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RVVERTENZE PER L°USO

uesto volumetto rappresenta la testimonianza di un workshop

tenutosi a Mediaset il 7 giugno 1999. A questa giornata di stu-
dio, di cui sono stati relatori sia operatori che “osservatori” del mez-
zo televisivo, hanno partecipato circa duecento tra autori, registi,
produttori ed altre strutture di staff aziendale.
Le trascrizioni degli interventi dei relatori (a cui si & aggiunta l'in-
tervista registrata per |'occasione all’autore del format olandese di
Stranamore) risultano, piti che saggi di un volume collettivo teori-
co, una sorta di “atti di convegno”, e in quanto tali risentono del-
le intonazioni del parlato e di rimandi reciproci ai contenuti della
giornata. Cid nonostante, abbiamo ritenuto utile cogliere I'occa-
sione della loro pubblicazione per arricchirli di una premessa me-
todologica, di un repertorio organico di dati sui programmi citati,
di una bibliografia, e di un piccolo corredo iconografico. Ci & sem-
brato infatti che valesse la pena approfondire su carta, con stru-
menti e informazioni piti puntuali, le suggestioni di una giornata di
lavoro che puo essere un interessante paradigma di analisi del mez-
zo televisivo.
Un’analisi che parte dall’utilita pragmatica di un’emittente di fare
il punto sulla propria esperienza, sollecitando al proprio interno
una riflessione autocritica; ma anche chiedendo aiuto all’esterno,
grazie a esperienze lontane geograficamente (come il contributo
dell’autore olandese o la panoramica sui formati internazionali), o
culturalmente (vedi gli interventi di massmediologi e soprattutto dei
critici, tradizionalmente “alieni” alla fabbrica televisiva).
L'intento del broadcaster, al termine di questo cammino circolare
che parte dall’interno e non puo che tornare all’interno, & quello
di interrogarsi sulle prospettive future e sulle modalita di sviluppo
di un genere della sua programmazione; chiedendo agli autori nuo-
ve proposte e nuove idee, e a se stesso una maggiore capacita di
comprenderle e accettarle.
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alessandra alessandri

“No script, no actors, no editing”
(dal promo di “True tv”, il canale via cavo
che trasmette Ed Tv)

“Non c’e’copjone, non ci sono gobbi.
Non sara Shakespeare ma e’ autentico.
E’ la sua vita”

(Christof, regista-artefice di Truman e del Truman Show)

Ed e Truman

ual & la definizione che in questo volume (e nel workshop da cui & nato)
abbiamo voluto dare di “reality show”, per circoscrivere una tipologia di
programmi che avessero caratteristiche omogenee?
Prima di confrontarci in una giornata di studio su questo genere cosi sfuggente
e misterioso, era necessario condividere una accezione del genere che mettesse
tutti - almeno tutti i relatori - d’accordo.
Una definizione univoca, condivisa da massmediologi e operatori della tv, o
anche dagli stessi operatori tra loro, non esiste.
Come vedremo pili avanti, lo stesso Joris Van Ooijen, autore di All you need is
love, arriva ad etichettare la sua creatura come “tv di servizio”; probabilmente
in buona fede, credo, ma confondendo un po’ le acque.
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THE TRUMAN SHOW

ED TV

Commedia

Regia di Peter Weir

Regia di Ron Howard

Con Jim Carrey Con Mattew Mc Conaughey, Woody Harrelson, Martin Landau,
Elizaheth Hurley
Usa 1998
— 5000
Truman Burbank & un uomo adottato una tv. Da 30 anni vive all'interno di
una citta-set, ripreso da 5000 telecamere, ignaro che tutti intornoalii ~ ——FEd-Pekuny-commesse-in-nnegozie——————————————
sono attori (compresa Sua moglie) e che Ia sua vita viene mandata i video, viene scelto da una tv via cavo per essere ripreso 24
in onda dal vivo, 24 ore su 24. 0re Su 24.

Ed accetta di huon grado finché ...

N ella scarsissima bibliografia specializzata italiana, il reality viene confuso e
assimilato a generi molto diversi, per caratteristiche strutturali, bisogni dello
spettatore e modalita produttive. Viene addirittura assimilato al magazine, che
chiaramente fa parte di un’altra grande famiglia, quella dell’infotainment. 1
Oppure lo si studia in quanto “tv di storie comuni”, e in quanto tale lo si assimila
al talk show, genere con cui puo condividere il tema ma certamente non la strut-
tura e il trattamento narrativo.

1. Vedi Marco Aroldi, Marina Villa, “Reality television. Dalla tv della realta alla tv dellemoziong™, in Ikon, 1987

2. Vedi Paolo Taggi, Un programma di. Scrivere per Ia televisione, Pratiche Editrice, 1997 (cap. Ill: “Scrivere le Storie. Scrivere con le Storie”,
. 130-194), e Maria Grazia Fanchi, Programmi televisivi e valori: I'unita familiare nei talk show e nei reality Show, in Aggiormamenti sociali,
aprile 1998, pn. 319-326.

3. Viedi bitliografia francese in appendice, ma anche Aldo Grasso, nella definizione che diede del reality show nell Enciclopedia della Televisione
pubblicata nel 96 (ancora Sotto Iinfluenza teorica dell'era Gugliemi): “Un programma basato sulle riprese di situazioni reali, non sceneggiate,



Molti studiosi poi, soprattutto francesi, apparentano senza soluzione di continuita
il reality alla tv verita, e quando cerchiamo notizie che ci illuminino su Strana-
more e Carramba troviamo invece Pronto polizia e Chi I'ha visto?.3

/" Real tv: la tv che nega se stessa

[ primo problema e proprio stabilire il confine tra il reality show e la tv verita,

e pit in generale tra il reality e la real tv, la grande famiglia a cui la tv verita
appartiene. La cosiddetta “tv verita” si puo identificare con la Rai 3 della stag-
ione Guglielmi, in tutti quei programmi che volevano “registrare” neutralmente
i fatti accaduti nelle aule di un tribunale (Un giorno in pretura), le emergenze
di ordine pubblico (Pronto pol:zra I'racconti del 113, Allarme in citta) o quelle
ospedaliere (Camice bianco).* Si tratta di programmi che limitano al massimo
I"intervento registico e autoriale sulle immagini, per dare spazio alla drammaticita
e all’essenzialita dei fatti.?
Oltre alla tv verita, appartengono alla real tv anche i programmi basati
sull’lhome video, e cioe sul video amatoriale, in versione comica (le serie Fun-
niest video, da cui Paperissima, che tematizzano la caduta, la scivolata, I'errore),
o in versione drammatica (8 mm prima e Real tv poi, che tematizzano la sciagura
o I'atto di violenza). Programmi che dichiarano la casualita della ripresa, effet-
tuata da parte di non professionisti con mezzn di ripresa amatoriali, e il minimo
intervento dell’emittente su questi materiali.6

ma presentate in un contesto narrativo. E 'equivalente di quella che in Italia viene definita tv verita”.

4. Per le differenze tra reality e real tv vedi gfi interventi di Aldo Grasso, Fabrizio Battocchio e Paolo Tagui.

5. In realta in alcuni di questi programmi, quelli Sopravvissuti per pil tempo nei palinsesti, si notd una progressiva elahorazione linguistica:
per esempio Un giorno in pretura comincid limitando al massimo il numero dei punti di ripresa e il montagyio dei dibattimenti in aula, mentre le
ultime puntate mostravano una maggiore complessita registica e Ia presenza di ellissi temporali che evidentemente avevano lo Scopo di rendere
il tutto pii accattivante e pi compatibile con I regole del linguagyio televisivo.

6. A proposito di “No editing” anche sui filmati della versione italiana di Real Tv spesso compare Ia scritta “tape no edited”, per rafforzare
I'efietto veridittivo o di realta.

10. Resta comungue chiaro che il ruolo della “yente comune” nei programmi & del tutto Secondario rispetto al buon andamento del racconto.
Per questo piil che democrazia del reality, qualcuno ha parfato piuttosto di “emocrazia” del reality, cioé di “potere delle emozioni” e non
i “potere della gente”.

11. Come dice Christof, I'artefice del Truman Show: “Siamo veramente stanchi di vedere attori che ci diano false emozioni, esauriti da spettacoli
pirotecnici ed effetti speciali. Anche e il mondo in cui i muove & in effetti per certi versi fittizio, Simulato, non troverete nulla in Truman che non
Sia veritiero.”

12. Unica eccezione apparente & Colpo di fulmine, tutto realizzato in esterni, ma dove si pud comunque rintracciare una distinzione tra il momento
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Anche la candid camera ¢ di per sé una negazione del mezzo tv, nell’'implicita
ammissione che per ritrovare la spontaneita e la ver}té del comportamento
umano il mezzo tv debba essere occultato, nascosto.

La real tv ha la pretesa di registrare la realta cosi com’e, senza filtri linguistici:
“No script, no actors, no editing”, come dice il promo della “Ed television”.
Poco importa se questa pretesa neutralita del mezzo non corrisponde al vero, e
se nasconde anzi un forte intervento interpretativo e commentativo, anch’esso
di forte ri-scrittura della realta: caratteristica linguistica di questi programmi e
la dichiarata assenza di filtri, la esibita veridicita del mostrato.

I reality: la tv demiurgo

el reality show rientrano invece quei programmi che utilizzano le vite co-

muni dell’ordinary people come puro materiale grezzo per costruirci storie,
per “scrivere” una realta di secondo livello che obbedisca alle regole linguistiche
del racconto e della fiaba con happy end. Programmi quindi dove l'intervento
autoriale € molto forte nel riscrivere la realta.
Lo spettatore € consapevole che tutto quello che ruota intorno ai protagonisti &
costruito come la scenografia dello studio, scritto come il copione del conduttore,
montato come il filmato che “ricostruisce” I’antefatto della storia.
Se la real tv & “no actors, no script, no editing”, I'unico tabu che rimane al reality
e quello del “no actors”, e cioe la pretesa di autenticita dei loro protagonisti:
le polemiche intorno alle periodiche scoperte di figuranti, barbe posticce, e di
autori/scrittori nelle redazioni dei programmi, confermano che le “persone” non
devono mai diventare “personaggi”, pena il decadere del patto costruito con lo
spettatore. Il reality show non sembra avere pretese di “no script” e “no editing”,
perché ammette che le storie trattate non siano acriticamente e oggettivamente
“registrate”, ma che vengano scritte e in qualche modo “narrativizzate”, sot-
toposte ad un intervento di scrittura e di montaggio.?

7. Mlo stesso modo nel Truman Show la costruzione della vita del protagonista deve avvenire occultando i segni della manipolazione,
mentre [a sua liberazione passa ner quei piccoli segni che svelano Ia finzione cinematoyrafica (la caduta del riflettore, o I'interferenza
tlella radio con Ie frequenze della regia).

In questo senso la vita di Truman & una gigantesca candid camera.

8. L'ultima frontiera in questo senso sono le immagini delle telecamere a circuito chiuso, usate nei sistemi i Sicurezza di banche, negozi e
[uoghi pubblici in genere, o le webcam che diffondono in rete Ia vita domestica di narcisistiche fanciulle.

9. La sceneggiatura del Truman Show presiste alla sua vita quotidiana, la condiziona e la ingahbia in uno Script preordinato.



REAL TV REALITY SHOW

RUOLO(DICHIARATO) * Neutro/assivo (tv verita) Esplicitamente attivo
DEL MEZZO * Negato (tv amatoriale) (di volta in volta demiurgo,
o Nascosto (candid camera) ruffiano, benefattore, giudice, ecc.)
RUOLO DELLA  Vittima inconsapevole Complice consenziente

“GENTE COMUNE"

CONTENUTI | L' imprevedibilita La quotidianita dei sentimenti
¢ l'eccezionalita
del'evento
REALTA MOSTRATA “Registrata” passivamente Provocata
ESITODELMOSTRATO lgnoto e imprevedihile Preordinato

Il reality non vuole né ridurre né nascondere né negare la presenza del mezzo
televisivo: anzi il mezzo & presentato come artefice della realta, come demiurgo,
benefattore o ruffiano, a seconda dei casi.

I suoi protagonisti, pur non essendo mai professionisti dello spettacolo, si pres-
tano volentieri all’intervento della tv nella loro vita, come Ed (a differenza
dell’ignaro Truman) si presta volentieri, almeno all’inizio, alla ripresa 24 ore
al giorno della sua vita, gratificato nel suo narcisismo e nella sua ansia di pro-
tagonismo finora inespressa.

Un’altra differenza tra reality show e real tv & che il primo prende a soggetto
la quotidianita dei sentimentil ! (“emotainment”), mentre la real tv tematizza
I'imprevedibile (si riprende qualcosa di cui non si conosce |esito) e |'eccezionale,
lo scarto dalla norma (la sciagura, la caduta buffa, la papera, I’errore).

del presente, quello della ricerca delle “nrede”, e quello atemporale dei ritratti dei ragazzi nelle loro camerette.

13. La fase della vita del vip che interessa a questi programmi & infatti quella del vip quando non lo era ancora, ciod quando andava ancora a
scuola (Festa di classe di Rai 2), o quando era ancora agli inizi della carriera (Matricole di Italia 1), oppure del vip quando non lo & piil (Meteore,
sempre di Italia 1).

14. Per informazioni pin dettagliate sulla proorammazione, sul cast e Sugli ascolti dei programmi campione, Si rimanda alle “telegrafie” in
apnendice.
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Una definizione

Dopo questo chiarimento preliminare, ecco la definizione di reality show che
abbiamo stilato con I’aiuto di Aldo Grasso, e che abbiamo condiviso con i
relatori di quel workshop e di questi atti:

“Programma basato su situazioni reali che coinvolgono
persone comuni,

presentate in un contesto narrativo (e quindi strutturate in
storie),

che si avvale solitamente di contributi filmati

siano essi collegamenti in diretta o contributi chiusi
pre-registrati”.

Uno degli elementi piu ricorrenti nel reality & infatti la presenza di esterne, in
tempi contestuali allo studio (collegamenti “live” o presentati come tali) o pre-
registrati (servizi chiusi), che hanno il compito di narrativizzare e costruire le
storie al di la della semplice verbalizzazione.!2

Nelle esterne la tv inscena la storia, ne provoca degli sviluppi, crea una nuova
realta. L’elemento della presenza di persone comuni, presente nella definizione,
sembrerebbe essere smentito dalla presenza di vip nei cosiddetti “celebrity show”,
che pur si fanno rientrare nella categoria del reality: in realta il personaggio
celebre coinvolto in questo tipo di programmi & sempre presentato come non-
vip, nei suoi aspetti di “persona comune”.

Il tentativo di tracciare una mappa di sottogeneri sarebbe arduo, perché dovrebbe
fare i conti anche con le ibridazioni con i generi tradizionali come il varieta e il
game, e anche un po’ sterile e accademico. Crediamo sia piu utile esemplificare
con un elenco di “programmi campione”, che possano meglio aiutarci nell’opera
di delimitazione dei confini del genere in questione.

Non si tratta di un elenco completo ed esaustivo, ma di un insieme sufficiente-
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fabrizio battocchio

PANORAMICH INTERNAZIONALE

Al mercati: non solo Stranamore

el mio intervento cerchero di trasmettervi una panoramica internazionale

del cosiddetto Reality Show: tracciarne I'identikit, articolarlo nelle varie
famiglie, individuarne le varianti e misurarne lo stato di salute. Lo faro da
navigatore dell’etere altrui, ma anche da frequentatore delle fiere internazionali
in cui questo tipo di programmi viene trattato. Proprio per essere coerente con
questo punto di vista, vi proporro una serie di etichette con cui vengono com-
mercializzati i vari ceppi dell’albero dei Reality. Non si tratta di una sistematiz-
zazione coerente in generi: ci sono invece molte sovrapposizioni e diversificati
principi organizzatori (talvolta di tipo contenutistico, altre volte stilistico, altre
ancora strutturali). D’altronde se andassimo ad un mercato internazionale e
chiedessimo ad un fornitore di mostrarci i suoi Reality Show, costui ci guard-
erebbe con stupore e chiederebbe: “What do you mean with Reality Show?”.
Noi risponderemmo con degli esempi: Surprise surprise (Carramba), Forgive
me (Perdonami), All you need is love (Stranamore). Per noi € apparentemente
chiaro, eppure anche in Italia i confini non sono ben delineati: che ne e di
Forum, Missione impossibile, e anche Coppie? Di Per tutta la vita, Festa di
classe, o Chi ha incastrato Peter Pan? O dell’eredita di Guglielmi su Rai 3:
Chi I’ha visto, Mi manda Lubrano, Ultimo minuto, Un giorno in pretura, | rac-
conti del 113: insomma della TV Verita? A ben vedere quando chiedo a un
fornitore di mostrarmi il suo catalogo di Reality show, certo penso a Stranamore,
ma non mi stupisco se mi viene mostrato un talk show o un documentario...
Insomma Reality show non e solo Stranamore: si articola, verticalmente, in
vari sottogeneri e si apparenta, orizzontalmente, ad altre modalita di trattare
la realta, foriere a loro volta di interessanti tipologie di programma. Proviamo
quindi ad articolarlo meglio...

v Tv di servizio

La Utility television, o Tool TV, comprende tutta I’area dei court show alla
Forum, e il redivivo genere in difesa del consumatore e del cittadino: lo storico
programma francese Combien ¢a coute sta conoscendo una seconda giovinezza
anche grazie all’'omologo spagnolo Cuanto cuesta su TVE, cui Tele5 ha risposto
con SOS Ciudadano. Sulla tutela del cittadino si devono ricordare ancora Asi es la
vida (TVET), That’s life BBC), Ook dat nog (Olanda), Wie bitte (RTL).
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Light reality

Altro & il mondo del light reality.

Il primo e piu significativo sottogenere, per volume d’ascolto prodotto e per
la capacita di segnare l'evoluzione del light entertainment e I'Emotainment,
cioe Emotional entertainment: € una invenzione linguistica con cui Endemol,
la societa olandese che ha prodotto Stranamore e Perdonami, ha promosso
nel mondo i suoi format. Sono programmi di taglio leggero (qualcuno ha pro-
posto di chiamarli Light Reality), un approccio non giornalistico ma spet-
tacolare, che tematizza le relazioni sentimentali, le emozioni umane. In questi
programmi la televisione assume un ruolo cruciale: opera la mediazione, con-
sente la risoluzione, veste i panni sociali del confessore, dell’intermediario,
dell’agente, del rufflano dell’aiutante.

E un genere nato nel nord Europa (vedi I'inglese Surprise surprise e |'olandese
All you need) sul finire degli anni '80 e subito diffusosi nei paesi mediterranei,
vero e proprio ricettacolo ed amplificatore del genere. D’altronde la predispo—
sizione al reality era gia segnata nella paleo TV e in un genere apparentemente
agli antipodi, il quiz. A questo proposito citiamo il nostro ospite Aldo Grasso:

“Il quiz italiano Si caratterizza per una dilatazione teatrale dell’automatismo ludico di fondo, e al ritmo incalzante
della domanda e della risposta preferisce contrapporre personagui, tipi, storie, emozioni, insomma guello che
Mike chiama il “contorno Spettacolare”. Da Lascia o raddoppia a Portohello Si compie Ia lunga parabola della
nota di colore chie da inserto, da parentesi, diventa struttura portante™.

E Portobello & davvero il padre putativo dell’Emotainment, se pensiamo ad
alcune delle sue rubriche: Fiori d’arancio (Agenzia matrimoniale e poi Strana-
more), Dove sei? (Chi I” ha visto e poi Carramba che sorpresa), Gli inserzionisti
(Cervelloni, Strettamente personale).

L’emotainment trova il proprio filone principale nel filone “Dreams come
true”, realizzazioni di sogni e desideri. Nella sola Inghilterra si contano mol-
tissime versioni: da Surprise surprise a Jim will fix it (sogni piu quotidiani)
a Anything you can do (sul lavoro), Gimme a wish (realizzazioni in diretta)
Dreamworld (versione aggiornata di Surprise surprise), Whatever you wam‘*2
(con meccanismo di game). Tutte varianti di un medesimo concept. Il filone
della trasformazione riguarda invece il “come diventerd”, ma anche il “come
ero”: Before they were stars-Matricole, Brutto anatroccolo, Change your life
forever*. C'e poi il filone dell'incontro e della riconciliazione: Stranamore,
Perdonami, Carramba, Colpo di fulmine, Gracias para todo, Aisuru futari. Ov-
viamente e sempre possibile la contaminazione con il game show: & il caso di
Pour la Vie, Per tutta la vita. D’altronde, durante il nostro viaggio in orizzontale

1. Alido Grasso, Storia della televisione italiana, Garzanti, 1992
2. | rogrammi asteriscati sono descritti nelle schede da pag. 35



dentro il Reality, possiamo ben dire che il game show e anche un sottogenere
del Reality Show.

Anche qui 'Inghilterra & esemplare, con i suoi Factual game: gare di cucina
(Ready steady cook), gare di giardinaggio (Surprise gardener), gare di arre-
damento (Change your room). Ma che il Reality porti a ripensare nel suo
complesso il game e un dato di fatto. Un esempio estremo € un pilota della
BBC, A date with* dove si sfidano tre concorrenti disabili, con esiti grot-
teschi.

| People show sono invece programmi di intrattenimento, perlopit finaliz-
zati al riso e con I"impiego di meccanismi di gioco, che si basano sul coin-
volgimento attivo e inconsapevole dell’audience: Non dimenticate lo spaz-
zolino da denti (un teatro delle piccole crudelta, dell’intraprendenza, della
vergogna), Segreti e bugie (lo spettacolo della gogna in chiave ludica sul tema
delle marachelle), e ovviamente la Corrida, il pioniere. Si contrappongono ai
Celebrity Show, dove oggetto della sorpresa sono le star (Serata a sorpresa,
Festa di classe)

Ml flipper

I reality show, probabilmente per la prima volta nella storia della televisione,
e il tentativo di portare il concetto commerciale di format, e cioé la possibilita
di acquistare e importare, dal game show a qualcosa che non & pit un game
show. Sono programmi basati sulla realta, ma con una caratteristica forte, quella
di essere formattati. Richiamandoci alla metafora del flipper: un elemento di
realta (le palline) viene fatto entrare all’interno di un percorso precostituito, in
un ambiente scenografato che si presenta come la realta ma che & quasi sempre
uno studio televisivo, e con una tensione orientata verso il finale. La pallina
entra, rimbalza, si inserisce in cunicoli, accende e spegne interesse. L’attenzione
pero é rivolta al momento cruciale: sara rimbalzata o finira fuori scena?
Questa modalita di prodotto comincia ad entrare in crisi nel resto
d’Europa.

Il primo dato € che non ci sono piti nuovi prodotti nell’lambito del reality
show. Se poi pensiamo all’Inghilterra, non troviamo pili nesun titolo in pal-
insesto, neppure Surprise Surprise. Sembra passato di moda anche in Francia,
mentre resiste in Olanda, ma limitatamente a due titoli, Perdonami e Strana-
more.

Gli stessi due titoli che troviamo in Germania, ma sottoposti ad un radicale
make up, perché sono diventati prodotti estremamente giovanili, per il look e
per la scelta di target.

Stranamore in Germania e diventato una sorta di gioco di relazione e anche
Perdonami & molto lontano dalle lacrime, a cui avevano abituato il pubblico
tedesco. Segni di crisi, come puo confermarci Paolo Vasile, cominciano ad
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esserci anche in Spagna, sia per Sorpresa, sorpresa, che per All you need is

Se il Reality Show formato flipper langue, la realta continua ad essere lo sfondo
dell’intrattenimento all’estero: il Reality show, in orizzontale, si apparenta infatti
ad un’altra importante famiglia made in USA, la Real Tv.
Anche questa grande famiglia € al suo interno estremamente variegata ed articolata,
e sempre piu si allontana dal ghetto del documento scioccante di taglio giornalistico
e sensazionalistico per invadere i territori dello spettacolo, dell’intrattenimento, del
Real Show se vogliamo.
Storicamente, il fenomeno investiva le reality series americane del filone Law and
order: Stories of the highway patrol, Cops, Top cops, LAPD, Police file, Inside crime.
Si trattava di racconti relativi alle imprese delle varie forze dell’ordine, attraverso
ricostruzioni drammatizzate, documenti amatoriali, riprese a circuito chiuso. Anche
in Italia hanno avuto il loro momento con Storie del 113 e Pronto polizia: da al-
lora si sono evolute ed hanno proliferato: World'’s scarest police chases, World'’s
wildest police videos, When cars attack, Car wars, Attack squad...Con un pedale
sull’acceleratore e nomi roboanti.
Al fianco del filone delle reality series si e sviluppato quello dello shockumen-
tary: documentari crudi, crudissimi, su eventi raccapriccianti, tragedie personali
e catastrofi naturali. Queste ultime hanno poi dato luogo ad un filone premiatis-
simo ed autonomo, il disastertainment: |'intrattenimento a base di disastri (chi non
ricorda il filone cinematografico catastrofico dei vari Terremoto, Uragano, Valanga,
Vulcano?). E lo spettacolo del sublime. Eccone alcuni esempi: World’s scariest
police shootouts (le piti spaventose sparatorie della polizia), Riots, mobs out of
control (sommosse, folle fuori controllo), The world’s scariest police chases (i piu
spaventosi inseguimenti polizieschi), When stunts go bed (quando le acrobazie
finiscono male), World'’s deadliest volcanoes (i vulcani pit mortali del mondo).
Ci sono, ancora, vere e
proprie serie: When good Hele RUA i ;13
times go bad, When good
pets go bed, Life against
death, Men  against
nature, World’s most
shocking videos, World'’s
most shocking moments,
World’s most shocking
medical videos, World’s
most dangerous magic, —
World’s most amazing s ] B
. = 2 SPECIAL
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cesso editoriale che perd sembra oggi essere incrinato dalla riluttanza degli inves-
titori: i piti estremi di questi titoli sono stati cancellati dai network per il prossimo
autunno.

Un filone affine al precedente, ma pil legato all’universo delle relazioni inter-
personali, € quello inglese del pop doc, popular documentary: momenti di vita
quotidiana colti nei loro climax, laddove e pil facile cogliere rabbia, furore,
conflitto, caratteri polemici. Con un trend di successo in Inghilterra, anche in
questo caso si tratta di vere e proprie raccolte, come la serie dei “...from Hell”
di ITV, che comincio con Neighbours from hell (che arrivo al 42% di share),
per poi continuare con Garages from hell, Holidays from hell, Divorces from
hell*.

Sempre ITV ha lanciato la serie “...Britain’s worst”: Britain’s worst drivers,
Britain’s worst DIYers (cioé i peggiori “do it yourselves”, come dire “I peg-
giori bricoleur”). Ancora su ITV: Parking wars, cui la BBC ha risposto con The
clampers, cosi come aveva risposto sui vicini con Neighbours at wars.

Un approccio pil soft alle real stories & rappresentato da un genere molto
in voga in Gran Bretagna, e che ha solleticato interesse di recente anche in
continente: le docu-soaps. Anche qui lo sfondo tematico ¢ la vita quotidiana,
situazioni ovviamente particolari ma pedinate secondo il sogno di Zavattini.
Episodi sporadici gia erano emersi nei palinsesti inglesi degli anni passati,
come Family viewing, vero e proprio monitoraggio delle dinamiche interne
ad un nucleo famigliare che si presta ad essere osservato nella quotidianita.
Poi: Real World (Davvero) e Road rules. Ora & un fenomeno sfruttato in modo
sistematico: si seguono i protagonisi, si impara a conoscerli, si matura nei loro
confronti simpatia o antipatia, senza sorprese eclatanti o deus ex machina
improvvisi. Il ritmo & davvero quotidiano, semmai leggermente accelerato da
un paziente lavoro di montaggio, e favorito dalla situazione che si e deciso di
mettere sotto i riflettori, che ovviamente deve fornire un buon humus affinché
qualcosa di divertente o di commovente prima o poi accada. Qualche titolo:

"
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Copshop (ufficio di polizia dell’lHampshire), Wildtrack (viaggio di due teenagers
in Africa), The matchmaker (attivita di una agenzia per cuori solitari), Family
feuds (conflitti familiari), Jailbirds (prigione femminile dello Yorkshire), Build-
ers, Animal police, Love Townma, Mersey blues*. Ma ci sono anche ospedali,
cuochi, turisti, operai, cliniche veterinarie, uffici comunali, commessi viag-
giatori, club calcistici, ospedali, college, cani poliziotto, locali notturni. Finora
i tentativi nel resto d’Europa non sono stati baciati da analogo successo e si
€ ancora in cerca di una via: in Germania su RTL Das Clubschiff (su una lus-
suosa nave da crociera) & andato piuttosto male, mentre molto meglio & andato
Die Fahrschule (adattamento dell’inglese Driving schools*), che ha un taglio
divertente 3. In Spagna TVE1 ha lanciato Vidas paralelas*, che ha iniziato male,
al 17.2 %, ma ha avuto un benaugurante incremento di due punti sulla seconda
puntata. In Francia si registra Au coeur de la vallée (in un centro di vacanza
invernale). Ma la voglia di divertirsi a spese altrui sembra essere esplosa anche
nel resto del mondo, attraverso il ritorno in grande stile di storici titoli che ha
spesso contribuito a rafforzare i Reality Show: si tratta degli Home videos (in
USA) e delle Candid Cameras. Tra le candid piu interessanti, sicuramente il
filone che sfrutta I'innocenza spiazzante dei bambini come in Chi ha incastrato
Peter Pan. Ma anche il filone dei Caught in the act (colti con le mani nel sacco):
da Red handed* a Busted on the job*.

Dal lontano Giappone una variazione sul tema. Questa volta mi sono preso la
liberta di inventare io un nome per questo genere: docu-comedy, per simili-
tudine con le docu-soaps. Il tratto distintivo? La comicita, ['umorismo (i parte-
cipanti sono sempre comedians dilettanti) e una buona liberta manipolativa

PROGRAMMI DI RE-

| |
REAL TV REALITY SHOW TOOL TV

(hard reality) (light reality) (utility tv)
disastertainment emotainment court show
docu-soap (pop doc) factual game consumerismo

people show
celebrity show

3. Il direttore programmi di Sat 1 & certo che I'umorismo pauhi nei docu-soans, e le evoluzioni di questo yenere in Giappone sembrano
Hargli ragione.
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Tre concorrenti disabili (ad es. una
cieca, una balbuziente, una affetta
da handicap e zoppicante) devono sfi-
darsi in alcuni giochi e vincere i punti
necessari per conquistare un appun-
tamento con una celebrita. Nella pro-
va “facts of life” le concorrenti devono
rispondere ad alcune domande sul mon-

L a telecamera dei circuiti interni di
sorveglianza riprende alcune per-
sone al lavoro in situazioni imbarazzan-
ti. Ad esempio una segretaria che si
spoglia, una coppia di poliziotti che fan-
no sesso in ufficio, un uomo che spia

SCHEDE T
reality

A DATE WITH
Pacse: UK
Lanale: Thannel 4
Programmazione:
tlomenica 19.30 — 20.00

BUSTED
ON THE JOB
Paese: USA
Canale: FOX
Programmazione:
giovedi, 21.00 — 22.00

El FORMNATI
e real Ly

do dei disabili. Nella prova “blind date”
le tre devono riuscire ad ordinare un
drink per un fantastico ragazzo seduto
al tavolo. Nella prova “you have been
shamed” una candid camera le riprende
in situazioni spiacevoli.

E

dietro il buco della serratura, un cuoco
che arricchisce le ricette con ingredienti
“particolari”.

www.busted.com




Le schede dei formati

U n centinaio di persone vengono
selezionate, ma ad una sola verra
data la possibilita di realizzare un sog-
no e decidere se cambiare la propria
vita.

Le sette persone finaliste vengono gi-
udicate da una giuria di vip che li in-
terroga e cerca di sapere perché vo-
gliono cambiare la loro vita, indagando
sulle loro aspirazioni piu nascoste. Il

O vvero come sopravvivere grazie
ai premi vinti nelle estrazioni.

Il comico Onasubio, detto “Melanza-
na”, deve cercare di accumulare premi
e raggiungere la cifra di un milione di
yen, rimanendo chiuso in una stanza
con un mucchio di cartoline, una radio,

CHANGE YOUR
LIFE FOREVER

Paese:UK
Canale:ITV
Programmazione:
lunedi, 18.45 - 19.30

Paese: Giappone
Canale: NTV, Yomiuri Tv
Programmazione:
domenica, 22.30-22.55

vincitore viene invitato a vivere per un
mese nella nuova vita (ad es. deve pr-
ovare l'esperienza in Africa a contatto
con gli animali e la natura selvaggia).
Dopo un mese, viene invitato in studio
e di fronte alla sua famiglia ed amici
deve prendere la decisione se cambi-
are vita o no.

il telefono e cibo sufficiente per alcune
settimane.

Melanzana scrive anche un diario dove
annota la sua giornata tipo. Il comico in
questione & rimasto, finora, nella cam-
era per ben 273 giorni.




engono presentati i filmati del ma-
trimonio, le foto e tutti i momenti
felici vissuti insieme. Poi il fallimento: il
divorzio. Una voce fuori campo interv-
ista i protagonisti della vicenda, cercan-
do di capire perché sono arrivati alla

Due signore hanno superato il test
scritto per la patente e devono cer-
care di fare pratica per passare il test
definitivo. La prima signora si trova in
macchina con il marito e cerca di fare

ocumentario sul lavoro quotidiano
della polizia di Merseyside.
La telecamera li segue soprattutto di
notte. | casi di criminalita trattati sono
soprattutto legati al mondo della dro-

ga.

DIVORCES
FROM HELL

Paese: UK
Canale: ITV
Programmazione:
lunedi, 21.00 — 22.00

DRIVING
SCHOOL
Paese: UK
Canale: BBC1
Programmazione:
19.25-20.00

MERSEY
BLUES
Paese:UK

Canale: BBC2

Programmazione:
mercoledi 21.00 — 21.50

jackson vs. jackson

separazione. Viene anche intervistato
un legale. Alcune storie sono divertenti,
altre drammatiche (come quella di una
donna denunciata per “molestie” dall’ex
marito).

retromarcia. Un’altra signora studia tutti
i meccanismi della sua auto con il man-
uale in mano, mentre i suoi nipotini si
divertono alle sue spalle.

Sono anche presentati dei filmati veri
con scontri a fuoco, persone ferite, spa-
ratorie.
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andid camera organizzata dalla fi-

danzata o dall’amico della vittima,
che si vuole colpire mentre indulge nelle
sue piccole manie, vizii e peccati. In un
episodio la ragazza organizza una can-
did camera in un lussuoso albergo ed
incastra il suo fidanzato mentre questi
ruba tutto quello che trova, dallo sham-
poo agli asciugamani. In un secondo

RED HANDED
Paese: USA
Canale: UPN

Programmazione:
lunedi 20.30 — 21.00

episodio un ragazzo decide di fare uno
scherzo al suo amico, un vero fanatico
per la sua autovettura. Nel terzo, una fi-
danzata gelosa trova il suo partner men-
tre fissa intensamente una ragazza che
si cambia nello spogliatoio di una bou-
tique.

www.upn.com/shows/red/redhanded.html

| paralelas]|
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torie vere di gente comune.

Atitolodiesempio, riportiamo le quat-
tro storie di una puntata.
Una coppia cerca disperatamente di
adottare un bambino e si rivolge ad
un centro per l'adozione internazio-
nale. Dopo vari colloqui possono final-
mente partire ed incontrare due fratelli-
ni. Un’altra coppia che gestisce un caffe
afferma di temere che il loro locale sia
infestato dai fantasmi, e dopo diversi

VIDAS PARALELAS
Paese: Spagna
Canale: TVE1

Programmazione:
giovedi, 00.15 - 01.45

colloqui con maghe e pseudo esperti
di spiritismo decidono di collocare delle
telecamere nel locale per verificare che
cosa succede di notte.

Alcune ragazzine vorrebbero conoscere
da vicino il loro gruppo rock, i Back-
street boys e riescono ad andare al
concerto dei loro beniamini. Una coppia
cerca di arrivare ad una finale di ballo.

www.rtve.es/tve/program/vidapara/index.html




Ecco alcuni esempi di sogni realizzati
dal programma, che m ette in com-
petizione tre concorrenti o tre squadre.
Il sogno di tre concorrenti € di andare
in Africa e partecipare ad un safari in
Kenya. La prova che selezionera la vin-
citrice consiste nell’associare ad ogni
animale di peluche che le concorrenti
hanno accanto a sé in un cesto, il verso
dell’animale “vero” registrato. Chi rius-
cira ad indovinare piu animali possibili
vincera il viaggio.

Tre coppie sognano di gestire un pub.
Per vincere il pub dei loro sogni devono
memorizzare una complessa ordinazi-

Filmati anche particolarmente scioccan-
ti e violenti che mostrano immagini reali
di incidenti, disastri naturali, violenze
compiute dalla polizia, animali impazziti
che attaccano 'uomo, terremoti, incen-

WHATEVER
YOU WANT
Paese: UK
Canale: BBC1
Programmazione:
sabato, 18.30-19.20

WORLD'’S
AMAZING VIDEOS
Paese: USA
Canale: NBC
Programmazione:
mercoledi, 21.00 — 22.00

one e riuscire a ricordare tutti gli ingre-
dienti dei drinks ordinati. Tre fans di un
famosissimo cantante francese devono
rispondere a domande sulla sua vita: ad
ogni risposta esatta possono azionare
il telecomando della limousine in cui il
cantante € bloccato. La vincitrice potra
trascorrere una serata in compagnia del
proprio idolo. Il sogno di tre persone & di
vivere in un circo ed essere un clown.

MOST

di, alluvioni. Una voce fuori campo intro-
duce le immagini. Testimonianze ed in-
terviste alle persone coinvolte o scam-
pate alla tragedia.

www.nbc.com/redesign/homepage/shows2z_fr.html

Fonte: Service Creativo Direzione Intrattenimento
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Temi, relazioni e strategie
comunicative

uesta riflessione muove da due dati. Il primo, il pit immediato, € la crescita

esponenziale del reality show nella programmazione televisiva: nelle ultime
stagioni il reality ha occupato porzioni crescenti dei palinsesti, posizionandosi
trasversalmente a fasce orarie e emittenti. Il secondo dato & la natura composita di
questo genere, che raccoglie programmi anche estremamente diversi fra loro.
Queste occorrenze pongono la riflessione intorno al genere di fronte a due ques-
tioni preliminari. Per un verso, il problema dell’individuazione di principi d’ordine,
cioeé di criteri in base ai quali inventariare |’esistente: la crescita del reality (non
tanto la diffusione nei palinsesti o il suo ruolo nelle strategie di programmazione,
quanto la sua espansione e diversificazione interna) rende infatti necessario map-
pare il territorio del genere, delimitare il suo perimetro, studiare la sua morfologia,
costruire delle “sotto-regioni” ed elaborare una rete connettiva che le colleghi.
Dall’altro lato, la questione della ricerca di possibili vettori di diversificazione,
di agenti o criteri di variazione che, in tale affollamento, permettano di evitare la
ridondanza e il rischio di saturazione.
Il contributo che segue intende affrontare queste due questioni, scandagliando
il genere e fornendo dati di analisi, ma anche abbozzando linee interpretative e
indicando possibili percorsi di sviluppo.

\

@ La genesi

a prima domanda che occorre porsi per cercare di dirimere la questione

della crescita del reality, della sua espansione e diversificazione interna e:
“Perché nasce il reality?”. Mettendo fra parentesi le ragioni storiche, legate allo
stato del mercato, alle strutture produttive, alle strategie di programmazione delle
varie reti, vorrei piuttosto focalizzare I'attenzione sugli aspetti comunicativi della
questione.
Come qualunque altro genere televisivo, il reality nasce per formalizzare e codi-
ficare un trend comunicativo che appare in crescita, oggetto di un forte investi-
mento produttivo e esemplare di alcune tendenze pit generali che attraversano e
connotano il regime televisivo attuale. Con trend comunicativo intendo uno “stile
di comunicazione” che si manifesta primariamente nel dispositivo testuale dei
programmi (nella loro organizzazione interna, nell’apparato scenico, nel ruolo
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assegnato a conduttore, ospiti e pubblico, eccetera) e, in seconda battuta, nelle
esperienze di visione degli spettatori (nelle loro attese, nel loro modo di fruire i
programmi, nelle processi cognitivi che attivano).
Senza voler esaurire il discorso, nel caso del reality credo si possano riconoscere
almeno tre principali tratti identificativi: sul versante testuale, la prossimita al
quotidiano (il reality come “programma che presenta situazioni reali”) e la cen-
tralita assegnata ai soggetti esterni al mezzo e non istituzionali (il reality come
“programma che coinvolge persone comuni”); sul versante delle esperienze di
visione, la natura introspettiva della comunicazione (la Tv come “finestra su se
stessi” pit che come “finestra sul mondo”, come strumento narcisistico, di auto-
riflessione e di auto-coscienza).
La formalizzazione del genere reality naturalmente modifica gli scenari pregressi:
non si tratta solo di inserire un ulteriore referente da utilizzare nella classificazi-
one di nuovi programmi, ma anche e retrospettivamente di rivedere le mappe
di genere codificate in precedenza. Programmi che prima venivano classificati
come game o come varieta o come Tv di servizio ora vengono contrassegnati con
I"etichetta di “reality show”; si pensi, per fare un solo esempio, a Forum,
trasmissione un tempo considerata esempio di Tv di servizio e ora inclusa a pieno
titolo nella lista dei reality.
L’estensione del reality e la sua natura composita sono dunque la normale con-
seguenza del processo di formalizzazione del nuovo genere, ma anche segnali
della vitalita e della crucialita di questa tipologia di programmi. L’ampiezza e la
diversificazione dei reality provano infatti, non solo che ci si trova di fronte ad
un genere nuovo, le cui regole non sono ancora sedimentate e che si esprime
dunque in forme cangianti e diversificate, ma anche che ci si trova di fronte ad
un genere forte (come si diceva pit sopra, un genere che occupa una posizione
centrale nelle strategie di produzione e programmazione, esemplare del regime
televisivo attuale e congruente ai bisogni e alle attese degli spettatori) e dotato
quindi di uno straordinario potere di attrazione e catalizzazione, un modello da
seguire o a cui adattarsi.

1
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/ estensione e la diversificazione del genere ci riporta al problema di partenza:
individuare una marca (o un insieme di marche) che permetta di costruire
delle sotto-tipologie del genere reality, di introdurre un principio d’ordine che
discrimini fra le sue varie forme e che permetta di formulare delle previsioni sulle
possibili direzioni di sviluppo. Tradizionalmente la disamina dei generi passa
attraverso tre livelli di analisi: I'individuazione di contenuti tipici, di particolari
porzioni della realta o, detto diversamente, dell’universo semantico che i testi
mettono a tema in modo preferenziale; il riconoscimento e la ricostruzione di una

Un’ipotesi di mappa



struttura sintattica tipo, cioe di un modo canonico di organizzare e presentare i
contenuti; e la definizione di uno stile comunicativo comune, cioe di un atteg-
giamento paradigmatico nei confronti dello spettatore, un sistema di indicatori
che ne orientano le pratiche di fruizione.

Seguendo questo percorso, il primo passo & quello di provare a classificare il
reality sulla base dei contenuti; si tratta cioe di individuare temi, situazioni, oggetti
di rappresentazione ricorrenti che definiscano il tipo di universo referenziale da
cui il programma trae ispirazione e a cui rinvia.

In questa prospettiva I'individuazione di un criterio d’ordine si & rivelato da subito
cosa assai difficile. Per un verso |'estrema diversificazione dei testi ha reso impos-
sibile riconoscere tematiche trasversali e tipizzanti; per un altro, I’assunzione
delle relazioni sociali come possibile filo conduttore o elemento comune fra i
programmi si e rivelata insufficiente, un discrimine troppo generico per potere
funzionare da principio organizzatore. Se infatti [a messa in scena delle relazioni
& indubbiamente un tratto distintivo dei reality, I'uniformita delle situazioni
rappresentate, sia dal punto di vista dell’estensione, sia dal punto di vista della
qualita (si tratta quasi solo relazioni duali, eccezione fatta per La casa dei
sogni, dove si tenta di ricostruire una relazione di tipo familiare, e di relazioni
che appartengono alla sfera del privato, a parziale eccezione di Forum), ne
azzera il potenziale di discriminazione.

Messo da parte il criterio dei significati, la seconda opportunita & quella di dimen-
sionare il genere e ponderare la sua variabilita sulla base della struttura dei pro-
grammi, cioé della configurazione sintattica dei testi. A questo livello il processo
di diversificazione interno al reality appare irriducibile: la natura interstiziale del
genere, che fa leva sulla contaminazione di tipologie di testi pre-esistenti, disperde
e frantuma il reality in una giustapposizione irrelata di programmi che mischiano,
di volta in volta, game e varieta (La casa dei sogni o Per tutta la vita), varieta e
tv di servizio (Una goccia nel mare), Tv di servizio e Tv verita (Forum), solo per
citare qualche caso. Il discrimine sintattico si rivela dunque troppo stretto, troppo
“discriminante” appunto, tanto da polverizzare il reality in una sommatoria di
casi singoli.

Non resta dunque che imboccare la terza via. Il principio guida e in questo caso

1. Nt: dal punto di vista dei contenuti, e in particolare dei valori rappresentati, una ricerca dell'autrice sulla rappresentazione dellunita
familiare nei talk e nei reality show aveva portato a queste conclusioni:

a) la televisione tende a prelevare dal contesto sociale Solo alcuni valori, queli pid diffusi, Su cui esiste un consenso pi ampio;

b) Ia televisione rappresenta i valori con modalita costanti: sempre semplificandoli, banalizzandoli, stereotinizzandoli. Ad esempio raffigura
[a famiglia non come intreccio Simultaneo di molte relazioni, ma come semplice somma di raporti duali (yuelli tra genitori e figh,
0 {ra marito & moulie).




Wria Grazia Fanchi

costituito dall’istanza comunicativa, cioe da un insieme complesso di variabili (fra
cui anche i referenti semantici e la struttura sintattica) che, operando in sinergia,
prefigurano la comunicazione che il testo attivera con lo spettatore: |"analisi
della visibilita, del ruolo, dello stile comunicativo del conduttore, degli ospiti
e del pubblico; la descrizione dello spazio scenico, della sua organizzazione,
stile e permeabilita con I’esterno; la ricostruzione del ritmo, dell’articolazione
e della congruenza con la dimensione sociale dei tempi dello spettacolo. Tutti
questi elementi portano in superficie la trama di ricorrenze e discontinuita,
trasversalita e specificita che caratterizza il genere. L’istanza comunicativa
costituisce dunque un principio d’ordine efficace, né troppo lasco da non
precisare in alcun modo il genere, né cosi restrittivo da frammentarlo in una
costellazione di casi singoli.
1

&5
0!

/ analisi dei programmi campione2 ha permesso di individuare tre prin-
cipali istanze comunicative attive nel genere reality, intorno alle quali

e possibile cominciare a raccogliere i programmi. Chiamero queste istanze:
della mediazione, dell’intervento e della verifica.
Ciascuna di esse si contraddistingue per il modo con cui la televisione si pre-
senta, il suo ruolo rispetto ciascuna alle relazioni messe in scena, I'immagine
che veicola e promuove presso il pubblico, I’azione svolta dal programma,
la prestazione offerta, il servizio reso alla relazione, e infine per il modo di
rappresentare la relazione, il suo rapporto con il mezzo e la natura dei benefici
che essa trae dalla presenza e dall’intervento della Tv.
L’istanza comunicativa della mediazione & contraddistinta dalla rappresen-
tazione della Tv come amico, sostenitore o adiuvante, che si propone di eser-
citare una mediazione fra le parti, di facilitare un incontro (come in Colpo di
Fulmine) di ricostruire un rapporto (Perdonami o Stranamore), di rendere pit
facile una confessione (come in Segreti e bugie). La relazione assume in questi
casi il ruolo di premio in palio: € cio che si vince, si recupera o si rafforza
attraverso la partecipazione alla trasmissione.
La seconda istanza comunicativa & quella dell’intervento. In questo caso la
televisione si presenta come un vero e proprio demiurgo, un agente che crea
le condizioni all’interno delle quali puo svilupparsi, rinascere o proseguire
una relazione. Quello operato dal programma & un intervento creativo e le
relazioni si configurano come il prodotto, I'esito, la risultante dell’azione gen-
eratrice o rigeneratrice della Tv. Si pensi a Una goccia nel mare o a Carramba

Le istanze comunicative

2. Vledi I'elenco tei programmi campione a a. 13.



che sorpresa, a Missione Impossibile, ma anche a Il brutto anatroccolo.

La terza istanza comunicativa &, infine, quella della verifica o del giudizio. La
tv agisce come una giuria che valuta la tenuta o la correttezza della relazione
e la sanziona. La relazione in questo caso &, oltre che un oggetto di giudizio,
una risorsa da mettere alla prova nel corso della trasmissione. Emblematici i
v orogrammi Rai Per tutta la vita e La casa dei sogni.

0]
0 . . .
i Le strategle comunicative

TV  TIPODIMEDIAZIONE PROGRAMMI
AMICO Premio in palio Colpo di fulmine
Media Ia relazione Stranamore
Perdonami

Seqreti e bugie
Missione Impossitile 11 3

DEMIURGO Portato Una goccia nel mare
Crea/modifica Carramba che sorpresa
[ relazione II tirutto anatroccolo
Missione Impossilile | 4
GIUDICE Risorsa Per tutta la vita
Valuta la relazione La casa dei sogni
Forum

3. Per Missione Impossibile | si intende la prima versione del programma, cioé la prima puntata; per Missione Impossibile Il la seconda
versione, quella risultante dai correttivi inseriti alla Seconda puntata in poi.

4. In questa categoria pud rientrare un programma che non faceva parte del campione. Non & un programma autonomo ma uno Speciale
all'interno del quotidiano La vita in diretta: si tratta di In fondo al cuore, andato in onda il 26 maggio 1999 nel prime time di Rai
2, condotto ta Michele Cucuzza.
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U n‘analisi piu dettagliata dei programmi rivela pero modi diversi di inter-
pretare le tre istanze comunicative, modi e stili spesso legati all’identita di
rete o, come si vedra pit avanti, ad una identita di gruppo (Mediaset piuttosto
che Rai).

Queste diverse strategie espressive precisano le istanze comunicative e det-
tagliano I’articolazione del genere.

Passiamo di nuovo in rassegna le tre istanze comunicative.

L’istanza della mediazione si declina in due forme: la mediazione calda e la
mediazione fredda. La mediazione calda e caratterizzata da un rapporto rav-
vicinato fra Tv e relazione (fra il conduttore e i soggetti che partecipano alla
trasmissione, lo spazio scenico e lo spazio sociale, il tempo del programma
e il tempo di vita) e da un intervento giocato sulle corde della complicita e
della partecipazione.

Mediazioni calde sono quelle di Colpo di Fulmine, ma anche di Stranamore e
Perdonami. In questi due ultimi casi, la mediazione diventa talvolta pressante e
intrusiva (sono esemplari in tal senso alcuni interventi fortemente performativi
di Mengacci) e la ricomposizione della relazione forzata.

Piti fredda e distaccata e invece la mediazione operata da un programma come
Segreti e bugie: la televisione prende in questo caso le distanze dalla relazione
(il conduttore esibisce un atteggiamento di superiore distacco, lo spazio e i
tempi scenici restano nettamente separati dalla sfera sociale), e la confessione
si trasforma in gioco o farsa.

Anche nell’istanza dell’intervento € possibile individuare due strategie di
fondo: da un lato vi sono le trasmissioni che operano in modo istituzionale,
facendo leva cioe sul potere del mezzo; dall’altro le trasmissioni che si fanno
veicolo di interventi professionali e che demandano la funzione demiurgica
ad agenzie specializzate esterne al medium.

La prima strategia si ritrova in Goccia nel mare, Missione impossibile (almeno
nella sua prima versione) e Carramba che sorpresa. Una forma originale di
intervento professionale e invece quella de I/ brutto anatroccolo.

Infine, anche l'istanza della verifica si propone in due forme: il giudizio emo-
tivo e il giudizio di senso comune.

In La casa dei sogni, per esempio, le famiglie vengono valutate sulla base
dei risultati della loro performance, ma soprattutto sulla base della simpatia
che sanno comunicare, della capacita di creare un rapporto empatico con il
pubblico. Forum adotta di contro la strategie del giudizio di senso comune:
il conduttore e il pubblico presenti in sale sanzionano infatti i casi trattati e
prendono posizione per I'una o Ialtra parte sulla base della propria esperienza,
di principi e saperi socialmente diffusi.

In sintesi:
Ciascuna di queste strategie ha naturalmente una diversa presa e una diversa



efficacia comunicativa.

TV TIPO DIMEDIAZIONE PROGRAMMI
AMICO
Media la relazione Mediazione calda Perdonami
Stranamore

Colpo di fulmine

Mediazione fredda Seoreti e hugie
DEMIURGO Intervento istituzionale Carramha che Sorpresa
Crea/modifica Una goccia nel mare J
[a relazione

Intervento professionale 1l brutto anatrocolo
GIUDICE Giludizio emotivo La casa dei sogni
Valuta la relazione Per tutta Ia vita

Giudizio di senso comune Forum

Alcune sono in parte incongrue (il giudizio emotivo, in La casa dei sogni, per
esempio, cortocircuita con il meccanismo del programma basato su prove di
abilita); altre sono a rischio (come si accennava sopra, la mediazione calda
di Perdonami puo facilmente scivolare nell’intromissione o, in modo diam-
etralmente opposto, la mediazione fredda di Segreti e Bugie puo scadere nel
sarcasmo); altre ancora risultano disassate rispetto alle strutture portanti del
reality (gli interventi di tipo istituzionale appaiono distonici in una tipologia
di programmi che si contraddistingue per la centralita assegnata alla persona
comune).
3

&5
0!

Gli stili di gruppo

9. In fuesta categoria rientra lo speciale uia citato In fondo al cuore.
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uesta ulteriore mappatura permette di fare un altro passo e di individuare

quello che pit sopra ho definito uno stile di gruppo, cioé un modo Rai e
un modo Mediaset di interpretare il reality. Come appare dalle tabelle, Rai e
Mediaset occupano delle posizioni piuttosto definite nello spazio del genere.
La Rai predilige le istanze della verifica e dell’intervento, quest’ultimo nella forma
istituzionale, e, per quanto pili raramente, adotta la strategia della mediazione
fredda. Definirei dunque lo stile Rai uno stile paternalistico o dell’effetto “mira-
colato”: la televisione interviene cioe in modo diretto e risolutivo sulle relazioni,
mettendo in campo forze “straordinarie” e vanificando (rendendo inutile e talora
inopportuno) il contributo dei soggetti.
Lo stile Mediaset €, di contro, caratterizzato dalla prevalenza dell’istanza della
mediazione e, segnatamente, di una mediazione di tipo caldo e da interventi
professionali oltre che istituzionali. Definirei dunque lo stile Mediaset uno
stile collaborativo, caratterizzato da un rapporto piu equilibrato e partecipato
fra televisione e relazione, anche se non immune dal gia denunciato rischio
dell’“intrusione”.
Naturalmente non mancano le eccezioni: Una goccia nel mare, per esempio, €
decisamente pit in linea con lo stile Rai, e implica un intervento pit paternalistico

~%- ~ollaborativo.

% L’ottimizzazione delle strategie:
tre possibili rotte

GLI STILI

Lo stile Rai

‘ paternalismo
o ["effetto miracolato”
o ©® >

Lo stile Mediaset

collaborazione
° .> 0 l'effetto intrusione
[ ]




Tratteggiata una prima e orientativa mappa del genere e individuate le prin-
cipali istanze comunicative che lo identificano, si tratta ora di capire come
ottimizzare il dispositivo di comunicazione del reality e lungo quali direzioni
incentivare il suo sviluppo. Questo sia per mettere a frutto le molte potenzialita
del genere, sia per evitare il rischio della ridondanza.

Credo sia possibile formulare alcune proposte, anche se in termini molto generali.
In particolare ritengo si possano indicare tre rotte che permettono di evitare la
deriva delle diverse istanze comunicative.

La prima rotta porta dalla sanzione alla diagnosi: da una atteggiamento di verifica
o di giudizio fortemente connotato a un giudizio pil neutro, ma proprio per
questo anche pili propositivo.

La seconda rotta porta dall’intromissione-arbitrato alla mediazione partecipata:
cioe da un atteggiamento decisamente intromissorio a un atteggiamento parte-
cipato, ma anche piu defilato (il modello potrebbe essere Colpo di Fulmine e la
conduzione di Walter Nudo).

La terza rotta, infine, conduce dall’intervento alla consulenza, cioé da un’azione
diretta e non di rado violenta sulla relazione a un intervento piu indiretto che
restituisca ai soggetti spazio e responsabilita d’azione e che si limiti a predisporre
una cornice pil favorevole, entro la quale gli stessi soggetti possano operare.
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Fistologia del reality shouw

Vorrei innanzitutto fare un lungo passo indietro, e risalire al 1496. Accanto
ai grandi eventi della Storia - la scoperta del Nuovo Mondo, la morte di
Lorenzo il Magnifico, la cacciata degli ebrei dalla Spagna - I'anno deve essere
ricordato per la "pubblicazione" di un curioso libro di moralita, intitolato “Lo
specchio della santita di Elckerlyc”, termine, quest'ultimo, che nel tedesco
antico significa, pressapoco, ‘I'uomo qualunque’.

E singolare che nel XV secolo sia stato dedicato un libro all'uomo qualunque.
In esso si racconta come, per trapassare nell’Aldila - per accedere ad un
altro mondo - sia necessario spogliarsi, liberarsi delle proprie sembianze, del
proprio carattere, dei vizi e delle virtu.

Solo quando si & completamente spogli, sopraggiunge un angelo destinato a
condurci in un'altra realta.

Riprendero pit avanti "Lo specchio della santita di Elckerlyc", attribuito al
monaco certosino Diester Petrus Dorlandus, e cerchero di chiarire il senso di
questa citazione in relazione al nostro oggetto, il Reality Show.

Un genere “troia”

| reality & stato definito un genere ibrido, complesso, "a suo modo scabroso".
Qualcuno ha detto: un "genere troia".
Quest'ultima espressione sembra particolarmente adatta: "genere troia" per-
ché si da a tutti, e, cosi facendo, riesce a prendere qualcosa da tutti, in un
movimento che & un "donarsi" e un "prendere".
Per queste ragioni, il Reality Show & un genere che si presta alla facile ironia
dei critici e alle analisi molto pensose dei sociologi; € un genere che sancisce
I'impudicizia, I'intrusione nella vita privata, che mescola segni e sogni, ap-
parati produttivi e modalita espressive.
E’ un genere rivolto - gia nella sua ideazione - all’'uomo qualunque (Elcker-
lyc), ed e in grado di risvegliare in lui la voglia di esprimersi, di parlare, di
"relazionarsi".
Il Reality Show ha una sua profondita, nonostante ai critici appaia cosi superfi-
ciale.
Esso e soprattutto un’idea di realta o meglio, un’idea che la televisione si
fa della realta.

w



La tv verita: la verita dell’enunciato

Per comprendere meglio questo punto, dobbiamo fare un altro passo indietro,
questa volta pit breve, e collocarlo nel contesto italiano. Quest'operazione e
['unica che ci permette di capire alcune cose sul "nostro" Reality Show.
Quest’anno si & celebrato il decennale di Chi I’ha visto?. Si & scritto e si & detto
molto di questi dieci anni di trasmissione: il programma di Rai 3 ha provocato piu
mutamenti antropologici nel costume che determinato svolte decisive in ambito
puramente televisivo. Esso ha piuttosto sanzionato la "Tv verita". Quest'ultima
& un’espressione che nacque appunto dieci anni fa e che in qualche modo co-
involse tutti.

Quest'anno si dovrebbe invece festeggiare - se fosse ancora in onda - un altro
decennale, quello di C’eravamo tanto amati, on air dal 1989. Da un rapido cal-
colo, fatto sulla base dello scarso materiale d’archivio disponibile, sono convinto
che C’eravamo tanto amati abbia registrato un record storico: € il programma
che si e attirato piu critiche nella storia della televisione italiana, sul quale sono
state dette cose tremende, appena pareggiate dal biasimo suscitato da Sandra
Milo per I'ormai storico urlo "Ciro! Ciro!".

Se volessimo schematizzare, abbiamo allora, da una parte, la "Tv verita" - lo
splendore del "vero" in Tv - e dall’altra parte, I'ignominia di C’eravamo tanto
amati.

Il problema, oggi, sta tutto qui: dovremmo infatti interrogarci sulla distanza che
esiste tra la "Tv verita" di Chi I’ha visto? e |' ignominia di C’eravamo tanto amati.
E proprio questa distanza che ci interessa comprendere e verificare se essa sia
cosi enorme come appare a prima vista.

Dieci anni fa si & effettivamente verificata una svolta nella televisione italiana.
Essa non coinvolge soltanto Chi I’ha visto? ma - piu in generale - tutta una linea,
identificabile come quella di Rai 3. Si propugnava la "Tv verita": pareva che fosse
finita I’era della Tv come totale finzione, tutta lustrini e paillettes. Era finalmente
giunto il tempo di una Tv che, invece, mostrava il coraggio di andare per le strade,
di rappresentare la realta cosi com’era.

Questo ci faceva credere soprattutto Angelo Guglielmi, che si richiamava a mod-
elli "alti", niente meno che a Pier Paolo Pasolini: "Raccontare la realta attraverso
la realta".

Successe veramente questo? | programmi di Rai 3 raccontarono la realta most-
rando la realta? O piuttosto non si verifico un cambiamento pit radicale ancora?
La domanda & palesemente retorica. Cio che accadde veramente fu che, per la
prima volta, la televisione non mostro tanto la verita del fatto - i fatti, cioe, sottratti
al reale - come d'altronde era sempre accaduto, ma se stessa nel momento in
cui si realizzava.

Per la prima volta, dieci anni fa, & successo che la televisione, "giocando" a



mostrare la realta, ha cominciato a mostrare se stessa, a far cadere tutto quel
retroscena che prima era una sorta di zona ‘off limits’, che non si poteva vedere,
e di cui non bisognava sapere niente.

Se io mostro una persona al telefono e, dall’altra parte, c’e qualcuno che dice: “Sj,
I’ho visto ieri sera alla stazione etc” metto in scena due realta: quella del mondo
"esterno", e quella della televisione nel momento stesso in cui viene prodotta.
Rappresento cioe I'officina della televisione, la denudo e la mostro nell'attimo in
cui accade.

Sono gli anni di Telefono giallo, di lo confesso e di Caccia all’'vomo. Dietro
questi programmi abita un’astuzia: quella di Guglielmi e del suo modo di fare
televisione, anch'essa novita assoluta. Astuzia che un broadcaster come Carlo
Freccero continua a praticare: la consuetudine, cioe, di accompagnare con un
apparato teorico i propri programmi, che non vengono piu lasciati a se stessi, al
loro semplice impatto sul pubblico, alla loro forza di trasmissione.

Questi programmi venivano accompagnati da un apparato teorico. Che ci parlava
di "Tv verita", di "neo-neorealismo", di nuova narrativa popolare. Nel caso di
Chi I’ha visto, ad esempio, si faceva riferimento alla grande letteratura popolare
dell’800.

Era, quella, una televisione che compiva tre gesti fondamentali: mostrava "la
verita", se stessa nel suo farsi ed esibiva, infine, il suo apparato teorico. Un ap-
parato che metteva un po’ in soggezione: i giornali cominciavano a riempirsi
di concetti astratti, a dare voce non soltanto alle star, ma anche a quelli che,
realizzandoli, facevano sfoggio di teoria.

Di questa aura di "Tv verita" hanno goduto molti programmi dell’epoca: Scrupoli,
Pronti a tutto, ma anche trasmissioni della concorrenza, da Forum a Sfoghi ad
Agenzia matrimoniale.

L’astuzia della "televisione verita" era quella di prendersi in qualche modo il
merito di avere inventato una nuova televisione, lasciando al contempo tutta
I"esecrazione a quei programmi pitit 0 meno simili, ma - differenza non da poco
- privi di un apparato teorico d'accompagnamento.

Salvata la "Tv verita", tutto il dileggio era indirizzato al Reality Show.

E qui si inserisce un fenomeno di grande interesse: in tutti i libri che si sono scritti
sulla televisione, specie in Italia e in Francia nell'ultimo decennio, di taglio per
lo piti sociologico, si e parlato di prostituzione dello sguardo, di oscenita
del vedere, di ipervisibilita iperrealista. Termini forti, accompagnati da un
curioso equivoco di fondo nel quale sono caduti in molti: una sorta di errore di
strabismo che ha portato a confondere il Reality Show con I'intera televisione.
L’oggetto, cioe, della massima esecrazione, assunto a punto di riferimento critico,
diventa tale da non essere pil riconosciuto come un genere in mezzo ad altri
generi. Schiacciato dalla nobilta della "Tv verita", Il Reality Show viene a rap-
presentare il peggio della televisione, o ancora, la tendenza peggiore della Tv.
Tutte le teorizzazioni - anche interessantissime - sulle oscenita del vedere, sul
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richiamo dell' uomo qualunque in televisione, sulle zone meno esplorate della
Tv, tutta questa attenzione non piu rivolta alla nobilta dello spettacolo - a qualche
cosa che bisognava costruire con professionisti e che richiedeva tempo, prepara-
zione, prove - ma alla nuova Tv che faceva entrare, per la prima volta, 'uomo
qualunque in televisione, rilevava una piu sottile forma di controllo sociale. In
questa sorta di panoptismo, la societa non aveva piu zone d’ombra: chiamava
tutti a entrare in televisione, a mostrarsi, e veniva a rappresentare la forma pit
perversa di dominio. Questa finta democrazia virtuale, questa televisione che si
apriva a tutti, a quelli che non erano mai entrati in televisione prima di allora,
veniva descritta come patologica e pericolosa.

[l reality: la verita dell’enunciazione

Cosa succede oggi, dieci anni dopo? Dieci anni dopo ci troviamo ad assistere
a una curiosa rivincita: il mito della "televisione verita" e crollato. Nessuno
pit ci crede, Guglielmi si occupa d’altro, i suoi programmi vanno avanti per forza
d’inerzia, senza che si capisca piu cosa rappresentino, se siano ancora servizio
pubblico o altro. Perché questa rivincita?

Perché all’interno della televisione & successo qualcosa, almeno a livello teorico,
di profondamente rivoluzionario: ci si € accorti che la televisione moderna non
cerca tanto la verita dell’enunciato - non cerca cioé di portare in televisione
fatti cosiddetti "veri", come voleva la "televisione verita" - ma persegue invece
la verita dell’enunciazione; non contano le cose mostrate, quanto piuttosto come
esse vengono mostrate. Conta sempre meno che la televisione "dica il vero",
conta sempre di pit che la televisione, nel suo insieme, sia percepita come vera.
Questo ¢ il grande snodo della televisione moderna. E cosa c’é al fondo di questo
snodo che ha cambiato in questi dieci anni la televisione? Al fondo c’e, appunto,
la rivincita del Reality Show.

Non ci interessano qui le vicissitudini e le canagliate con cui tutto questo & em-
erso. Ci interessa invece capire che il primo genere che ha interpretato e insieme
rappresentato questa profonda rivoluzione é stato il Reality Show. Tutte le forme
di negoziazione che la televisione ha inventato, tutte le modalita di contatto con
lo spettatore, tutte le strategie attraverso cui la televisione dialoga con lo spet-
tatore, lo chiama, lo coinvolge, servono - tutte quante - a sancire la verita della
televisione, non pil la verita del reale. Per il Reality Show non conta tanto che
la storia sia vera o sia falsa, conta piuttosto che la storia che sta raccontando
sia una buona storia. E siccome si realizza questa operazione di traghettamento,
e curioso che siano state scelte alcune figure - ieri Castagna oggi Cucuzza - che
provengono dal giornalismo.

Il giornalista e colui che garantisce della storia che sta raccontando: € una storia
che il suo occhio di cronista ha raccolto fra la vita di tutti i giorni, e il suo compito



e proprio quello di trasferirla nel mondo piu rilucente dello spettacolo.

Da un punto di vista antropologico, c'eé da considerare un altro fattore es-
senziale: il Reality Show cerca di traghettare storie di gente comune, di farle
uscire dall’anonimato in cui generalmente vivacchiano, di portarle alla ribalta del
video e farle esplodere. Ovviamente non lo fa - come qualche trasmissione prova
a farci credere - per senso filantropico, né ricorrendo - come voleva suggerirci
Guglielmi - a quelle strutture narrative consolatorie che garantivano la fortuna
del romanzo ottocentesco.

Lo fa invece per qualcosa di molto piu pratico. Come la cosiddetta "gente co-
mune" si trasforma in personaggio? Spogliandosi della propria identita e accet-
tandone una ridefinita dalle regole della Tv. Rispondere a queste domande ci ri-
conduce a una delle caratteristiche della televisione moderna. Che non riconosce
piti il senso etico. La parola ‘etica’ & una parola dura. Cosa vuol dire esattamente?
In questo contesto, significa che un tempo c'era una televisione che si poneva
problemi di questo tipo - problemi etici - perché nel suo compito pedagogico,
affine a tutte le televisioni di Stato delle origini, tentava di definire cosa era
giusto e cosa non lo era, cosa era buono fare e cosa non lo era, quali programmi
bisognava allestire per raggiungere determinati compiti, peraltro nobilissimi.

Se si studia la televisione delle origini in diversi paesi dell’Europa, ci si accorge
che le finalita riguardavano, per esempio, la lingua nazionale. La televisione
inglese ha un compito statutario, stampato in oro, che afferma che la lingua della
BBC deve diventare la lingua dei tribunali, delle chiese, delle scuole. Ma nel
momento in cui una televisione si pone questi compiti - come la televisione itali-
ana degli anni '50 si era posta il compito di far uscire il Paese dall’analfabetismo
- essa partecipa ad un progetto etico, sancito, in qualche maniera, da uno "stato
etico". La televisione moderna non si pone piu questi problemi, li ha accantonati,
non si chiede pili cosa sia giusto o meno per lo spettatore.

Quale altro genere meglio del Reality Show aiuta a capire questo passaggio? La
persona incolta, la persona che e stata colpita da una disgrazia, la persona che
vuole cambiare con un colpo di fortuna la sua vita non aveva diritto di andare
in televisione.

E proprio questo genere il primo a capire, invece, che anche la gente comune
ha diritto di andare in televisione.

Ha diritto di apparire perché nel frattempo si € instaurata la societa dello spetta-
colo: nulla esiste nel mondo moderno se non viene sancito dai media. C’e pero un
salto ulteriore: i media non sono soltanto lo specchio di questo mondo, ma sono
anche quelli che creano questo mondo. L'estetica appartiene definitivamente al
mondo dello spettacolo (lo show business), il quale, a sua volta, appartiene ai
media. Per questo si ha la sensazione che il mondo intero appartenga ai media,
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~*~ -9nosciuto solo attraverso i media.

U n'ultima considerazione riguarda I’audience, che & un concetto piuttosto
generico, trasversale.

Il Reality Show conduce ad uno sdoppiamento del concetto generico di audi-
ence. Il primo termine dello sdoppiamento si chiama target, "il braccio armato
dell’audience". Attraverso l'idea di target, il Reality Show punta a colpire un
pubblico che la "Tv etica" aveva lasciato un po’ in disparte, perché immaginava
si potesse redimere.

Il Reality Show, al contrario, va invece ad occuparsi principalmente di quel
pubblico che non aveva voglia di lasciarsi migliorare dalla televisione, il pub-
blico che viene definito di ‘subcultura popolare’.

L’altra faccia dello sdoppiamento dell'audience e quello che viene definito
people: questa audience "buco nero", tralasciata dalla "televisione etica",
comincia invece ad esprimere dei desideri, comincia a poco a poco a uscire
dall’anonimato, a salire sul palcoscenico.

Il Reality Show, avendo questa visione piti dinamica e piu cinica dell’audience,
riesce a dargli una voce.

Parlo di questa doppia identita, perché la tivu di ieri cercava nello spettatore
I'individuo, il cittadino, la persona; al popolo non ci credeva piu nessuno, ma
certamente, attraverso il nuovo stampo offerto dalla televisione, il "popolo"
poteva diventare una Nazione.

i
Il territorio della parola debole

L’audience: target e people

La televisione moderna non cerca nello spettatore I'individuo, cerca semmai
il suo individualismo, quella forza, ciog, che lo pud spingere a uscire
dall’anonimato. Per questo, nelle forme pil varie, spesso anche nelle forme pit
deprecabili, il Reality Show si & assunto un compito molto curioso: dare voce
alla parola ‘debole’, laddove la parola ‘forte’ viene parlata dal Talk Show.

Il Talk Show oggi e diventato il luogo dove si discute di politica, dove si af-
frontano i grandi temi della societa e dei suoi processi trasformativi; tutto cio,
insomma, che rappresenta, per una nazione, la parola ‘forte’.

Al contrario, il Reality Show rappresenta il luogo della parola ‘debole’.

Il Reality Show & dunque un’idea di realta. Qualcuno ha creduto che quest'idea
potesse essere la "Tv verita". Ma la "Tv verita € un progetto, il Reality Show si
accontenta di essere un format.

Questa e la differenza sostanziale: un progetto ambisce a cambiare la realta,
mentre il format si accontenta di sfruttare al massimo la televisione.



Terapia dell’escluso

er concludere, vorrei sottolineare ancora un fenomeno singolare: ad un certo
momento storico, quella televisione cosi esecrata, oggetto di scherno gener-
alizzato e di studi severissimi, & stata scambiata, come ho gia accennato, per
il "tutto" della Tv, come se quella fosse la tendenza generale della televisione
€ non invece un genere.
Ancora oggi questa sovrapposizione € molto forte: molti credono che un as-
petto principale della televisione sia proprio quello del portare dentro di essa
quelle persone che fino a ieri non godevano delle attenzioni dei media.
Tornando ora alla "Lo specchio della santita di Elckerlyc", viene facile ribaltare
quel libretto paradevozionale.
Esso raccontava di come |'uomo, per trapassare all'altro mondo, dovesse spogli-
arsi di tutto. Se noi modifichiamo la destinazione - non pit I’Aldila, il Paradiso,
o I'Eden, come il maestro medioevale pensava, ma, ben pitt modestamente, la
televisione - vediamo che I'operazione & identica. Tutto questo "buco nero" che
improvvisamente va in televisione, deve, per accedervi, spogliarsi di se stesso,
abbandonare le proprie caratteristiche che fino ad allora lo avevano costretto
all’lombra. Spesso deve cambiare fisionomia: sono esistiti dei programmi - pen-
siamo al Brutto anatroccolo - che hanno fatto proprio questo tipo di operazione,
hanno cioe cambiato fisionomia al personaggio, lo hanno sottoposto all'estetista
per poter entrare in quello che & creduto il nuovo Eden, un Eden molto terreno
e a portata di mano: I'Eden televisivo.
C'e chi pensa che il Reality Show, da questo punto di vista, sia I'unico
programma terapeutico e che la sua terapia consista nel prendersi cura
dell’escluso.
Il Reality Show si occupa proprio di questo. Si dovra analizzare in che modo
lo fa, quali sono le sue strategie , quali le sue astuzie.
Qualcuno ha parlato di Eucarestia profana, di diritto consolatorio del dolore
e dei buoni sentimenti.
In una prospettiva storica, relativa cioe alla storia della televisione italiana, e
in una antropologica, che riguarda invece la vita di tutti i giorni, dobbiamo
riconoscere al Reality Show due caratteristiche essenziali: la prima € una sua
"vittoria" rispetto ad un progetto ‘forte’.
Dopo dieci anni si celebra falsamente la vittoria di Chi I’ha visto?, ma in realta
il genere che ha vinto & il Reality Show.
La seconda caratteristica, interessantissima, e la presenza di un lavoro di spo-
liazione. Forse questa continuera ad essere esecrabile, continuera ad essere
canagliesca, una televisione tutta costruita, falsa nel senso che non vi e nulla
di vero in quello che si vede.
Cio che pero oggi dobbiamo scoprire non & se & vero quello che il programma
ci mostra, ma se e "vero" il programma stesso.
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Se non allo spettatore, almeno al crit-
ico Per tutta la vita il programma
condotto da Fabrizio Frizzi e Natasha
Stefanenko (Raiuno, giovedi, ore 20.50)
pone questioni molto serie.

“Per tutta la vita” € un varieta mediocre.
Il primo a rendersene conto € lo stesso
Frizzi che, nei giorni scorsi, ha inviato
messaggi “forti” alla Rai per sollecitare
appuntamenti piu consistenti.

Format. Ma proprio questa mediocrita che
attorciglia i concorrenti - il loro essere cop-
pia, le loro dichiarazioni d’amore, il paren-
tado - & lo scoglio su cui s’infrangono le
riflessioni. Questa mediocrita & infatti una
qualita desiderata: non possiamo crede-
re che un format sperimentato all’estero
(appartiene alla Grundy) e sorretto da
sette autori italiani (lvano Balduini, Clau-
dio Fasuolo, Giancarlo Nicotra, Aldo Piro,
Marco Zavattini, coadiuvati da Gian Ma-
ria Tavanti e Maurizio Ventriglia) dia ri-
sultati cosi modesti.

Siamo piuttosto di fronte a un caso di
volonta d’'impotenza.

Frizzi fa sempre lo stesso programma,
i formati si assomigliano tutti (se non &
matrimonio & luna di miele), gli autori, al-
cuni dei quali cresciuti con Baudo, scrivo-

no sempre le identiche battute, e la regia
€ piu sciatta che mai: non & che questa
coazione a ripetere sia I'essenza stessa
della programmazione televisiva? Certo
che lo &, tanto & vero che il programma,
con 7 milioni 170 mila spettatori, & stato
il piu visto della serata.

Virus. Temi delicati come le nozze, le
dichiarazioni d’amore, le promesse di
eterna fedelta diventano oggetto di esibi-
zione pubblica.

La frantumazione del pudore e la rottu-
ra della sfera del privato sono da con-
siderarsi una vittoria o invece una per-
dita? Alcuni giornali si sono accaniti con-
tro Alberto Castagna considerando la sua
trasmissione una specie di “virus” che in-
fetta temi troppo delicati per essere sbat-
tuti in video.

Ora visto che “Per tutta la vita” € la ver-
sione buonista di “Stranamore” (o, come
si diceva una volta, I'altra faccia della
medaglia) c’é da chiedersi se & peggio il
“virus”, che si & violento e dannoso ma &
anche individuabile, o 'endemicita, cioe
la manifestazione morbosa di una malat-
tia che € sempre cronicamente presente
e non ha mai manifestazioni virulente.

E un gioco, si dira, e i giochi non tollera-
no moralismi. Allora restiamo sul tecnico:
perche tutti quegli autori? Perché cosi
poche trovate? Perché comprare formati
cosi modesti? E non € un po umiliante
per la nuova Rai aprire un programma
con la seguente didascalia: “Raiuno e
Grundy Productions Italia S.p.A. presen-
tano”? Non lo & se 'ascolto sale.

25 aprile 1998

Tele-sventure e lacrime:
Venier come Carra
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Era difficile ideare un programma piu
spietato di Una goccia nel mare, un
programma che si regge su una morale
tanto ferrea quanto telegenica: in Tv civa
che & piu sfortunato di altri. Anzi, piu uno
€ malpreso piu ha la possibilita di venire
baciato dalla fortuna. O forse non era per
nulla difficile, immaginare il nuovo vari-
eta di Mara Venier (Canale 5, venerdi,
ore 21) perché ¢ la fotocopia di altri tristi
precedenti.

“Una goccia nel mare”, che promette di
dare una mano a risolvere piccoli e gran-
di problemi che angustiano il vasto greg-
ge degli sfigati, somiglia in maniera im-
pressionante a un vecchio programma
americano, che si chiamava “Regina per
una notte”, il peggiore della storia della
Tv secondo molti critici. Proprio per ques-
to duro quasi 20 anni. Anche in quel caso
si rappresentavano storie di sventure;
in cambio di tanta disperazione, si es-
audiva un desiderio della malcapitata. E
gli spettatori piangevano, morbosamente
felici di trovare qualcuno che stava peg-
gio di loro. Ma “Una goccia nel mare”
somiglia anche a “Carramba che sorpre-
sal” e Mara non puo altro che fare il ver-
so a Raffaella, mentre due sorelle di Bu-
carest si incontrano per piangere davanti
alle telecamere.

Silvia, sfrattata, trova un appartamento
nuovo affittato da Mediaset, come suc-
cede nelle fiabe; Katia e Roberto pos-
sono fissare, grazie all'intervento miraco-
loso di Mara, la data delle nozze; Franco
va a studiare a Firenze solo perche &
andato a raccontare la sua indigenza. E
cosi via. Anche noi dovremmo piangere,
morbosamente felici di trovare qualcuno
che sta peggio di noi. Ma non ci riuscia-

mo. Ormai una callosita dell’anima prom-
ette lo sfruttamento industriale della sorte
avversa.

10 giugno 1998

L’'importanza
di chiamarsi Perego

erego, come & possibile chiamarsi

Perego e avere successo in Tv?
Perego € un cognome di carta, un cog-
nome filologico, un cognome da Carlo
Emilio Gadda. Perego come Biraghi,
come Corbetta, come Repossi. Perego
come la stirpe del capannone di Antonio
Albanese; C’¢ una memorabile pagina
dell’”Adalgisa” sui Perego che animano
la giungla degli indirizzi milanesi e delle
omonimie: “Il Perego di via Giulio Carca-
no si chiama Giulio. Il Perego di Piazzale
Giulio Cesare non si chiama né Giulio né
Cesare, ma Pompeo”. La nostra Perego
fa la presentatrice, si chiama Paola, non
poteva che nascere a Monza, in Brian-
za: “l'odiosamata topografia della piu cor-
rente villeggiatura milanese”. Quest’anno
si & conquistata i galloni sul campo ri-
vitalizzando lo stanco Forum (Retequat-
tro, dal lunedi al venerdi, ore 11,40) e
lo spossato “Forum di sera “ (lunedi, ore
20,35). “Forum” & un programma taroc-
cato, nel senso che le storie giudiziarie
che racconta sono vere solo in parte. Di
solito i contenziosi vengono ampiamente
riscritti, risceneggiati, enfatizzati; soven-
te interpretatti da attori presi dalla stra-
da (dal cortile, dal condominio, da tutti i
luoghi di acuminata conflittualita domes-
tica).
Paola Perego ha avuto il grande merito
di traghettare “Forum” da un territorio




di finto realismo a uno di reale finzione.
La prima a non prendere sul serio i liti-
ganti € proprio lei; lo fa con grazia, con
I'impertinenza del suo fisico.

Ha persino trasformato il giudice Santi Li-
cheri, che ormai scherza sulle sue fittizie
sentenze.

Rivolto a un vecchietto birichino lo am-
monisce: “Lei & come Padre Zapata, fa-
moso perche predicava bene, ma razzo-
lava male”.

Nella puntata di chiusura c’erano Eman-
uela Folliero e Cesare Cadeo. Eppure
Paola Perego ¢ stata brava lo stesso.
23 ottobre 1998

“Il brutto anatroccolo,
felice di essere
uno show per sciampiste”

inalmente un programma per coat-

toni, sciampiste e vittime sciagurate
della moda.
Non che non ne esistano, ma questo &
felice di esserlo, deliberato e cosciente.
Come dice il suo conduttore Marco Bal-
estri: “Il nostro & I'unico programma dove
conta I'aspetto esteriore e dei contenuti
ce ne freghiamo un pochettino. Noi ci in-
teressa la confezione, il pacco, e poi quel
che c’e dentro va bene ma... Noi guardi-
amo I'immagine, il look”. E Il brutto anat-
roccolo (ltalia 1, mercoledi ore 20,45),
sfilata di persone “che han voglia di sen-
tirsi diverse”; e per questo, accanto a Bal-
estri, € stata chiamata Amanda Lear. Si
gioca alla trasformazione: un esercito di
visagisti, parrucchiere, coiffeur, guarda-
robiere, estetiste, lookiste sottopone un
esercito di Martine, Amelie, Rosselle,
Laure, Flavie, Francesche al rito della
mutazione avvenente. Cosi delle simpa-

tiche cofane, abbruttite ad arte appaiono
belle e affascinanti come il cigno della
favola. Il motto &€ “Non €& bello cio € bello,
ma & bello chi si piace”. Come dire: a ma-
li estremi, piccoli rimedi. Come i seni finti.
Ma va bene cosi. La trasformazione si
spinge cosi avanti che Pio Pio, ex elettri-
cista di Brindisi diventa Francesca, un bel
travestitone. La trasformazione costringe
persino Mirella, motociclista che non si
sente donna ma maschiaccio, si vive
come un “mostro” e non si € mai vestita
da donna, a sfilare davanti al suo paese
acconciata finalmente da donna (ma era
meglio prima). Ripeto: il pregio della
trasmissione €& nella sincerita. Mette in
scena lo stesso pubblico di “Amici” ma
non finge di discutere, porsi problemi
saccenti, darsi arie. Tanto, lo specchio
non dice mai la verita: riflette le cose sen-
za mai riflettere su di esse.

25 gennaio 1999

Che tristezza quando
il varieta sa di troppo

P er fortuna c’era Maurizio Mosca e
con lui tale Ludovica Rossi: hanno
raccontato del loro primo incontro, di una
visita all’acquario di Genova, di Maurizio
che faceva le formazioni di calcio con i
pesci,del colpo di fulmine.

Da morire dal ridere, e complimenti
all'inventore.

Nella sua immaginazione, ¢ stato il mo-
mento piu sincero dell’'intera trasmissio-
ne.

Ma che brutta Per tutta la vita! Non la ri-
cordavo cosi scadente. Spentii condutto-
ri, Fabrizio Frizzi e Romina Power; spen-
ti gli ospiti, quasi provenissero da altri
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programmi e ripetessero per 'ennesima
volta la loro insignificante vicenda; spenti
persino gli ospiti d’onore (Gigi Sabani
e fidanzata, Antonella Elia e fidanzato
massaggiatore, conosciuto al “Maurizio
Costanzo Show”).

Sembrava che Mosca fosse I'unico che
si impegnasse, fra quegli scampoli di
“Carramba”, fra quel format usurato e in-
utilmente rinsanguato da Ivano Balduini,
Claudio Fasulo, Aldo Piro, Marco Zavat-
tini, fra quelle promesse di eterna fedel-
ta recitate sotto i riflettori. Ogni situazi-
one veniva raccontata con una lentez-
za esasperante, quasi per dare il tempo
ai protagonisti di pentirsi, di lasciar per-
dere, di mandare tutto all’aria.

E invece le storie procedevano stanche
ma implacabili e stolide, riducendo il
fidanzamento, il raduno dei parenti, il
matrimonio a una specie di vecchia e
giulebbosa soap-opera. Adesso va di
moda I’Albania, nel senso che si pesca
molto in quel paese come un tempo Raf-
faella Carra si serviva del Sudamerica e
come se I'Albania fosse il Sud del nostro
Sud.

Il programma ha un suo pubblico (non
importa quale) e questo basta: passata
I'ebbrezza dell’Auditel resta la nudita di
una bottiglia scolata e i guasti di un vino
scadente.

Di deprimente tristezza. Una spaccatura
d’abisso.

03 aprile 1999

La solita Milly nella
cultura del tinello

Jimmaginario Aiazzone ha fatto
scuola e la cultura del mobilificio -

la piu presente nelle Tv locali - &€ appro-
data su Raiuno.

Peccato che i Tg raccontino il destino
feroce dei senza casa, dei profughi, de-
gli sfollati; chissa, forse anche loro sog-
nano una Casa dei sogni (giovedi, ore
21). Come entra in scena, Milly “pizzot-
tella” Carlucci viene sommersa dagli ap-
plausi di incoraggiamento. Dice di sen-
tirsi emozionata: “succede nelle migliori
famiglie”. Sua sorella, ad esempio, Ga-
briella, & costretta a fare la testimonial di
oggetti per la casa nella lontana periferia
tv. Si, succede anche nelle migliori fami-
glie di intrattenitrici. Sara perché ha es-
ordito il primo aprile, ma questa trasmis-
sione non riesco a prenderla sul serio.
Ho come la sensazione di averla gia
vista da qualche parte, anche se alcu-
ne sue aberrazioni sembrano inedite.
Dev’essere infatti molto interessante,
con tutto quello che sta succedendo in
Jugoslavia, tenere rinchiuse due fami-
glie in una grande villa con giardino, iso-
late dal mondo e all’'oscuro degli avveni-
menti della settimana. Cosi, i momenti
piu ridicoli vengono ripresi e mandati in
onda. Il succo del programma € questo:
due belle famiglione italiane si sfidano
sullarredamento della casa e devono
superare prove di vario tipo, quasi fos-
sero protagonisti di un gigantesco video-
game o di un varieta, come recita uno
slogan, “dove gioco, spettacolo e realta
si fondono”. Lascio volentieri agli autori
Paolo Taggi, Riccardo Donna, Antonello
Piroso e Pasquale Romano la respon-
sabilita di questa fusione (per me manca-
no due elementi, realta e spettacolo, ma
tutte le opinioni sono appunto opinabi-
li). Accompagna la Carlucci Sandro Van-
nucci, il miracolo di “Linea verde”. Per




I'occasione € in abiti civili.
10 maggio 1999

Segreti e bugie,
Cucuzza sprofonda
nel ridicolo

n un soprassalto di indignazione, di

fronte a programmi come Segreti e...
bugie (Raiuno, venerdi, ore 20,45) bi-
sognerebbe con decisione rifiutarsi di
pagare il canone: la Rai non pud gabel-
larci con la storia del servizio pubblico e
poi allestire simili baggianate. Ma indig-
narsi serve poco, meglio restare freddi
e cercare di smontare tecnicamente |l
programma con una serie di domande.
A parte le serate Morandi, come fa Rai-
uno a vantare una qualsiasi dignita edito-
riale? Siamo convinti che Raffaella Carra
e Sergio Japino, dopo “Furore”, “Naviga-
tor” e “Segreti e... bugie”, debbano es-
sere considerati grandi autori televisivi?
Se Michele Cucuzza, I'ex intrepido croni-
sta di “Radio popolare”, aspira a diven-
tare il nuovo Alberto Castagna, che male
abbiamo fatto noi? Katia Ricciarelli non
ha altri sfogatoi per le sue velleitarie e
impacciate ambizioni di conduttrice?
“Segreti e... bugie” appartiene a quel ge-
nere piuttosto diffuso che si chiama “re-
ality show”, un meccanismo che per-
mette alla “gente comune” di salire, una
volta nella vita, alla ribalta; non importa
per quale motivo. Anzi, piu il motivo & im-
barazzante, meglio € per lo spettacolo.
Il “reality show” & molto “scritto”, molto
“inventato” e ha in sé un rischio mortale:
se le storie sono modeste e mal recitate
i “professionisti” vengono trascinati im-
placabilmente sullo stesso piano dei dil-

ettanti. E quel che succede a “Segreti
e... bugie”: racconti di rara modestia e
di improbabile interpretazione (per dab-
bennaggine, alla seconda battuta di uno
scherzo, quello sul finto Brunello di Mon-
talcino, si capiva gia tutto) sprofondano la
trasmissione nel ridicolo. Ma il piu ridicolo
di tutti € lui, il nostro Cucuzza. Qualcuno
puo avvertirlo che lo stanno prendendo...
in giro?

29 maggio 1999

| fatti di Cucuzza
diventano affetti

La puntata pilota di “In fondo al cuore”
(Raidue, mercoledi, ore 20.50), il nuovo
reality show condotto dal teledivo Mi-
chele Cucuzza € straordinariamente in-
dicativo del nuovo corso della Tv.

Il genere, innanzi-tutto; con il reality show
(da “Stranamore” a “La casa dei sogni”)
si cerca di traghettare storie di gente co-
mune dall’anonimato, dove vivacchiano,
alla ribalta del video, dove esplodono.
Non & senso umanitaristico o filantropico
quello che spinge questa ricerca di casi,
vicende edificanti, sorprese, favole e non
€ nemmeno un ricorso a quelle strutture
narrative e consolatorie che caratteriz-
zavano il grande romanzo popolare otto-
centesco.

No, c’é qualcosa di nuovo. Il reality show
ribadisce il passaggio in Tv dall’etico
all’estetico: non ci si deve piu scandal-
izzare se un sacramento come il Bat-
tesimo o il Matrimonio si trasforma in
una farsaccia, se i bambini finiscono in
canaglieschi primi piani, se Valeria Mari-
ni viene offerta in pasto a un nonnetto;
I'unica cosa che conta € che sia una
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“good story”, una buona storia, costruita
bene e raccontata meglio.

Questo “sporco lavoro” (in senso linguis-
tico) viene affidato di preferenza a un
giornalista (ieri Castagna, oggi Cucuz-
za) perché, come cronista, € garante
dell’elemento reale che si trasfigura in
video.

Qualcuno confonde la parte con il tut-
to, questo genere con la Tv e gode
nel raccontare il “mostruoso” di queste
trasmissioni: il momento in cui la gente
comune, per essere riconosciuta come
“autentica”, si sdoppia in un ectoplasma
televisivo, completamente assoggettata
alle dure regole imposte dai profession-
isti della Tv.

Il reality show, trasformando i fatti in
affetti, svolge una funzione di terapia
dell’escluso. Commuove il tapino e di-
verte lo snob.




serenella messina

Il caso “Una poccia nel mare

%@@ . -
Cronologia e motivazioni

Una Goccia nel Mare € andata in onda nella primavera del 1998, a partire dal 24
aprile (sei puntate pitt un “meglio di... “).

Questa la cronologia del programma: si parte da un’idea di Christophe San-
chez, autore storico di Scherzi a Parte. Christophe la propone nel febbraio del
'97 a Fatma Ruffini, che poco tempo dopo decide con il direttore di rete di
realizzare un filmato, che servira sia come numero zero sia come paradigma
per i filmati successivi.

Cinque mesi dopo, cioe nel luglio dello stesso anno, viene registrato il filmato
“Lo sfratto” (poi inserito nella prima puntata), grazie al quale il programma
viene approvato. Chiamata nel dicembre del '97, mi rendo subito conto che i
tempi sono strettissimi, perché in realta mancano solo quattro mesi alla messa
in onda. Fortunatamente il ‘brief’ € abbastanza preciso: si tratta di un reality
show, di un programma di solidarieta, di un programma in cui € fondamentale
il coinvolgimento emotivo del telespettatore. | modelli sono trasmissioni come
Carramba e Stranamore (si sperava anche di fare gli stessi ascolti, ma questo
non e avvenuto). Alle complessita produttive di programmi di questo tipo si
sommano delle complessita piti profonde relative ai contenuti. Infatti in questo
caso non parliamo di storie d’amore o di legami familiari, ma di vere e proprie
tragedie, di poverta, di disoccupazione; il nostro compito non & solo quello
di raccontare queste storie ma anche di risolverle.

Penso che il titolo e il logo del programma sintetizzino perfettamente quali

Groceia
< nell{lare
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erano gli obbiettivi dichiarati di questo programma. Simbolicamente noi era-
vamo una goccia nel mare sterminato delle difficolta di questo paese. Ov-
viamente non ci proponevamo di risolvere i problemi di tutti, sapevamo di
essere una semplice goccia in questo mare infinito.

Speravamo perd che, come una goccia cadendo nel mare da origine a dei
cerchi concentrici, un nostro gesto di solidarieta potesse provocare nella gente,
a catena, una reazione di solidarieta. Anche in questo senso pero abbiamo
fallito, perché in realta la solidarieta & stata quasi nulla.

5

9

L’organizzazione redazionale e i problemi produttivi

La struttura del programma era molto complessa: prevedeva circa otto storie
a puntata, alcune delle quali venivano interamente raccontate in esterna, al-
tre tramite un filmat -intervista e poi risolte in studio con un effetto sorpresa.
Il primo problema che abbiamo dovuto affrontare & stato quello del reperi-
mento delle storie. Inizialmente abbiamo mandato in onda dei “crawl “, poi
abbiamo realizzato dei promo nei quali chiedevamo alle persone di segnalarci
amici, conoscenti, parenti, che avessero bisogno del nostro intervento. E’ ov-
vio che, come sempre accade in questi casi, ci arrivavano richieste di ogni
tipo, molte delle quali inutilizzabili, cosi ci siamo aiutati andando a leggere
le lettere ricevute e scartate da altri programmi, come Iva Show e Stranamore.
Abbiano inoltre contattato tutta una serie di associazioni, sia di categoria che
di volontariato, assessorati ai servizi sociali e tutti coloro che in qualche modo
potessero segnalarci delle storie.

Il problema del reperimento delle storie e stato pero superato appena siamo
andati in onda: gia dalla prima puntata siamo stati sommersi da un’infinita di
richieste di aiuto.

Per quanto riguarda l’organizzazione redazionale, eravamo tantissimi: ave-
vamo tredici autori e quindici persone di redazione: un vero esercito,
anche escludendo la sartoria, il trovarobato, eccetera. A grandi linee la di-
visione degli autori era questa: sette di loro si occupavano principalmente
dell’approfondimento delle storie e poi ne seguivano i protagonisti, quattro
curavano le esterne e si occupavano dei collegamenti in diretta, mentre gli altri
due si occupavano principalmente di copione e scaletta insieme a Sanchez.

L’organizzazione redazionale era invece la seguente: un delegato di produzi-
one (Maria Teresa Ceruti) si occupava del coordinamento delle esterne e delle
storie, mentre l'altro (Viviana Aguzzi) seguiva lo studio. In redazione c’erano
cinque persone che si occupavano di fax, telefonate, richieste, e di un primo
ascolto delle storie, quattro si occupavano dell’approfondimento e della veri-
fica di tutte le storie, e quattro delle esterne.

In realta questo tipo di divisione, che sembrava molto razionale, & durato po-



chissimo perché, dopo i primissimi giorni, mi sono resa conto che la redazione
non sopportava il peso psicologico dell’approfondimento delle storie. Noi tutti
sapevamo che esistono la poverta, i disagi, la disoccupazione, ma una cosa e
saperlo e una cosa é ricevere per otto, dieci ore al giorno telefonate di persone
assolutamente disperate che vedevano in noi I'unica speranza di salvezza. Per
noi e stato devastante, perché non eravamo pronti a sopportare richieste cosi
disperate di aiuto.

A questo punto ho dovuto cambiare I’organizzazione della redazione, renden-
dola il piu flessibile possibile, e facendo in modo che tutti potessero a turno
uscire per fare una telepromozione, un sopralluogo, o incontrare delle persone,
in modo da sottrarre le ragazze, almeno per un giorno, al peso di queste
telefonate. La tristezza dovuta all’ascolto di queste storie era resa ancora piu’
amara dalla frustrazione di sapere che non potevamo aiutare la maggior parte
delle persone che ci chiamavano. Principalmente, chi ci telefonava chiedeva
casa, lavoro, ma anche soldi, cure mediche e quant’altro.

Vorrei sottolineare una cosa importante: tutte le persone che hanno lavorato
all’interno della redazione sono persone di grandissima sensibilita, anche per
questo abbiamo avuto momenti molto difficili e forse anche qualche lacrima
di troppo, ma & solo grazie a questa sensibilita che abbiamo creato un gruppo
molto unito e insieme siamo riusciti a superare tutte le difficolta che abbiamo
incontrato. Inoltre siamo riusciti a dare alle persone che ci telefonavano la
sensazione che eravamo [i per aiutare loro seriamente, e questo ha evitato che
succedessero drammi di ogni tipo, scandali, querele o altro, cose non del tutto
improbabili se si pensa che eravamo a contatto con persone disperate.

Volevo quindi approfittare di questa occasione per ringraziare tutte le persone,
dalla redazione alla produzione agli autori, che hanno lavorato a questo pro-
gramma, dando moltissimo dal punto di vista professionale ma ancor di pil
dal punto di vista umano.

Tornando all’organizzazione redazionale: ogni giorno la redazione sbobinava i
messaggi arrivati sulla segreteria telefonica, poi si facevano delle riunioni nelle
quali si decideva quale storia approfondire, quale registrare e quale scartare.
A mano a mano che aveva luogo I"approfondimento delle storie, avveniva
anche la selezione, per la quale avevamo dei canoni. Innanzitutto, dovevamo
aiutare quelle persone che avessero la possibilita di andare avanti da sole,
dato che non potevamo, ovviamente, assumerci I’onere di aiutare qualcuno
per tutta la vita. Era chiaro che queste persone dovevano avere le potenzialita
per proseguire dopo il nostro aiuto, dopo il momento di difficolta nel quale si
trovavano. Questo era un altro elemento estremamente critico di valutazione
per noi; il piti delle volte siamo comunque riusciti a fare delle valutazioni ab-
bastanza credibili e attendibili.

Un altro elemento importante era che non ci occupavamo di malattie e di tos-
sicodipendenze. Vi rendete conto di cosa sarebbe successo se avessimo dato
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la sensazione, seppur minima, di poter favorire la guarigione di qualcuno? La
legge sulla privacy oltretutto, giustamente, impedisce di parlare di malati, di
minori, di violenza o di terze persone che, seppur coinvolte nella storia, non
abbiano esplicitamente dato il loro assenso.

Un altro aspetto rilevante era capire la reale volonta delle persone che ci chia-
mavano. A volte, infatti, € capitato che ci chiamasse un familiare per chiederci
aiuto, ma che altre persone della famiglia in realta non accettassero di rac-
contare i loro fatti privati in televisione, oppure che qualcuno ci chiedesse
lavoro ma in realta non avesse alcuna voglia di fare lavori considerati troppo
pesanti o poco remunerativi.

Un altro elemento era verificare I'onesta della persona che ci chiamava: alcuni
non avevano un reale bisogno d’aiuto, mentre altri avevano avuto problemi
con la giustizia.

Un ulteriore elemento di valutazione era la possibilita di risolvere quel prob-
lema con i tempi e con i mezzi a nostra disposizione. Era difficilissimo spiegare
tutto cio alle persone che ci chiamavano, spiegare loro che non potevamo ai-
utarle; questo, come ho accennato prima, costituiva per noi uno dei principali
motivi di stress.

Tornando alla nostra organizzazione, una volta scartate tutte le storie che non
potevamo in alcun modo risolvere, sceglievamo quelle da registrare, e a questo
punto gli autori partivano per i sopralluoghi, per conoscere i complici e talvolta
anche i protagonisti.

Rimaneva il problema di definire la soluzione della storia. Anche questo &
un capitolo estremamente complesso perché, oltre alle difficolta tipiche di
ogni produzione, come per esempio avere i permessi per registrare in tempi
brevissimi, ci siamo scontrati con una serie di problemi legati alla burocrazia
e alla legislazione.

E stato molto difficile per noi capire come districarci in questi mondi scon-
osciuti: per esempio capire come far arrivare un ragazzino dall’Ecuador o come
andare a salvare una ragazzina dai suoi aguzzini a Bucarest.

Anche la costituzione del “Comitato Una Goccia nel Mare”, che serviva a
raccogliere fondi e poi a distribuirli, non e’ stata un’operazione facile.
Superate queste difficolta’ e identificato il protagonista del filmato, partiva
una ricerca sul territorio per cercare dei complici: aziende, singoli cittadini,
comuni, assessorati, chiunque potesse aiutarci a trovare un lavoro per questa
persona. Qualche piccola impresa si & anche offerta spontaneamente di ai-
utarci. Anche in questo caso dovevamo verificarne I’onesta, infatti & capitato
che qualcuno offrisse il proprio aiuto semplicemente per avere un passaggio
promozionale gratuito in televisione. Superate tutte queste difficolta e altre
ancora, potevamo finalmente registrare.

Le nostre esterne erano estremamente complesse, sia dal punto di vista tec-
nico che organizzativo, tanto piti che non uscivamo con un giornalista come



Castagna, ma uscivamo con una vera e propria star, e per di pitt una signora. |
problemi, quindi, che si presentavano erano moltissimi. Innanzitutto le loca-
tion raramente erano scelte in base alle esigenze produttive: il pit delle volte
erano location obbligate perché si trattava dei posti di lavoro dei nostri pro-
tagonisti (quelle poche volte che ne avevano uno), oppure delle loro case, per
cui registravamo in quartieri malfamati, in paesini sperduti del sud Italia o in
monolocali. Era quindi estremamente difficile fare entrare in questi posti tutto
quello che ci serviva, cioé fari, generatori, telecamere eccetera. Solitamente
giravamo con dei furgoni regia con sei camere pit una o due micro-camere:
se questo a Milano non & certo un problema, in alcuni paesini della Sicilia
era veramente impossibile trovare un service con questa dotazione. Si po-
neva, inoltre, il problema della tutela dell’artista sia dal punto di vista della
sicurezza, il che implicava guardie del corpo, security e transennamenti, che
dell'immagine, per cui ad esempio le luci dovevano essere sempre “da studio”:
quindi, partivamo con un piccolo esercito composto da produzione, redazione,
assistenti personali, truccatori, sarte, parrucchieri, e poi furgoni con vestiti,
lavatesta, specchi, fari eccetera. Alla fine, comunque, abbiamo sempre reg-
istrato.

7" La risposta del pubblico

A questo punto vorrei fare alcune considerazioni sui risultati d’ascolto che,
come tutti sapranno, non sono stati buoni. La collocazione in palinsesto non
era forse quella giusta: questo programma nasceva per essere un programma
autunnale e si sperava che potesse andare in onda la domenica sera, cioe che
ereditasse il pubblico di Stranamore, un pubblico disposto al coinvolgimento
emotivo. Per una serie di motivi, invece, Una Goccia nel Mare € andata in
onda in primavera piena (in particolare la prima puntata & stata programmata
durante il ponte del primo maggio), e inoltre, di venerdi, serata tradizionalmente
dedicata all’intrattenimento leggero, con Paperissima o Scherzi a Parte.

Per quanto riguarda il contesto competitivo, I"avversario che piu ci disturbava
era Superquark, un programma con un suo pubblico fisso e irremovibile di pil
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di cinque milioni di telespettatori (pari a un 24% di share), che non abbiamo
mai intaccato. Rai 2 ci ha preoccupato solo con Superfurore, mentre Tai-tanic
non ha avuto grandi ascolti. Per quanto riguarda le altre reti principalmente
ci siamo scontrati con film (o tv-movie) che solo in due occasioni hanno ot-
tenuto risultati considerevoli (Il fuggitivo su Rai 3, 20%, e Seven su ltalia 1
con il 18%).

Ad ogni modo la nostra prima puntata ha registrato il 16.03% di share, cioe
un risultato abbastanza preoccupante. A quel punto abbiamo deciso di andare
in diretta, dato che la prima puntata era molto strutturata, molto curata, forse
troppo struttturata, e quindi fredda per un programma di questo genere. Da
qui, ovviamente, tutti i problemi di organizzare lo studio in un modo comple-
tamente diverso. Abbiamo velocemente allestito un centralino con quindici
ragazze che rispondevano ai telefoni, un autore che smistava le telefonate
e le mandava in onda ed abbiamo pensato di concludere alcune storie con
dei collegamenti in diretta, estremamente impegnativi e spettacolari, come
quelli da Londra o da Cervinia. Grazie a questi aggiustamenti gli ascolti sono
un po’ saliti, arrivando al 19,87% nella terza puntata e chiudendo (se non
consideriamo ‘il meglio di’) al 19,30 % (vedi Tab.1).

Il nostro pubblico elettivo era costituito principalmente da donne sopra i 55 anni,
da abitanti del sud e delle isole, di scolarita e livello socio-economico molto

tab. 1 - 'ANDAMENTO DEGLI ASCOLTI DI UNA GOCCIA NEL MARE
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basso. (vedi Tabb. 2, 3, 4)
Questo, secondo me, pud far capire che le persone che ci guardavano in realta
erano le stesse persone che ci telefonavano, quelle che avevano bisogno di

tab. 2 - PROFILO DEL PUBBLICO PER SESSO ED ETA
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tab.3 - PROFILO DEL PUBBLICO PER AREA GEOGRAFICA
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noi o che perlomeno conoscevano molto bene le problematiche che noi trat-
tavamo. Queste persone si rivolgevano a noi considerandoci veramente degli
amici, avevano una fiducia totale e questo ha fatto si che noi cercassimo di
non deluderli. Queste persone ci hanno dato anche la forza di andare avanti in
questo cammino difficoltoso. Al contrario il rifiuto totale era da parte di coloro
che, appartenendo a classi socio culturali pit alte, non si identificavano con i
protagonisti delle nostre storie. Sappiamo infatti che nei programmi del genere
di Stranamore il meccanismo identificativo & un meccanismo fondamentale. E
stato forse per questo che le persone piu strutturate dal punto di vista culturale
ci hanno accusato di strumentalizzare il dolore per ottenere alti ascolti. Questo
e quello che hanno fatto la maggior parte dei critici, mentre la maggior parte del
pubblico, senza arrivare a questo tipo di analisi, penso abbia provato un senso
di angoscia e comunque di rifiuto nei confronti delle storie che raccontavamo.
Vedere che in Italia nel 2000 ci sono ancora bambini denutriti, che vengono
portati in ospedale per essere alimentati con le flebo, & una realta che disturba
e che angoscia. Noi speravamo che questo provocasse quel meccanismo di
solidarieta di cui parlavo all’inizio, ma questo non e assolutamente successo.
1
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Se posso permettermi una considerazione personale, ritengo che I’errore fonda-

I limiti della televisione
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mentale di questo programma sia stato quello di dargli una veste tanto sfarzosa
e di raccontare le storie utilizzando quegli espedienti che noi tutti utilizziamo
per rendere il racconto piu spettacolare.

Tutto cio ha creato una distonia profonda tra cio che si raccontava ed il lin-
guaggio col quale si raccontava. Basti pensare allo studio: una scenografia
estremamente ricca, ampia, addirittura imponente, con un bel palco, con un
sipario che si apriva in pil versi, adatto ad accogliere una star. Le luci, sem-
pre molto chiare, sicuramente danno un’immagine molto bella ma poco in-
tima. Tutto dava I’idea di un programma ricco, importante, e forse tutto dava
I'impressione che questi elementi fossero piti importanti di quelli di contenuto,
e che comunque i nostri obiettivi reali non fossero esattamente quelli dichi-
arati.

Per concludere, se vogliamo cercare un aspetto positivo di questo programma,
al di la dell’arricchimento personale e professionale, posso forse affermare che
ci ha aiutato a capire quali siano i limiti della televisione fatta con le persone
vere. Questi limiti vanno sempre tenuti in considerazione: tutti noi dovremmo
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cercare di non oltrepassarli perché neanche il pubblico accetta la spettacolariz-
zazione, |'effetto sorpresa, le grandi scenografie, quando si tratta delle vere
tragedie della gente. Non voglio dire che avremmo dovuto dare pit importanza
ai contenuti che non alla forma, in quanto tutti sappiamo quali siano le esigenze
di un programma di prima serata, forse perd avremmo dovuto avere il coraggio
di fare una scelta pit forte, di scegliere un’altra collocazione e di investire pil
sulla sostanza e sui veri risultati.
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Come si inventa “SCranamore

Come é nato All you need is love?*.

Il you need is love ha due padri: I’abbiamo fatto insieme io e John

de Mol. lo stavo leggendo il giornale nel mio cortile e vedendo tutti
questi annunci personali ho pensato che dovevo lavorarci, farne qualcosa.
Ho cominciato a pensare al tema dell’amore come a un ombrello sotto cui
mettere, ad esempio, chi ha una relazione in crisi, o chi & innamorato della
cassiera del supermercato che vede tutti i giorni ma non ha il coraggio di
chiederle di uscire. Cosi abbiamo fatto di All you need il piti grande cupido
e “dottore d’amore” del mondo. All you need é stato sviluppato e mandato
in onda in otto settimane dall’idea alla prima puntata.
Il direttore della rete, che sapevo essere un grande uomo di business,
stava seduto a vedersi la puntata pilota e piangendo disse “bisogna fare
questo programma!”. Fu veramente in tempi strettissimi che il programma
ando in onda.

Anche se le definizioni internazionali non sono cosi chiare e
unanimi, noi classifichiamo All you need come reality show.
Concorda con questa etichetta di genere?

Voi considerate All you need is love un reality show, ma se devo pensare
ai reality penso piuttosto ai programmi con filmati della polizia, ai video
amatoriali di disastri e cose simili.

Lo definirei piuttosto un “emotainment show”, dove emozione e intrat-
tenimento si uniscono. Se penso a All you need is love penso alla “tool
television”, ad una tv di servizio che tutti possano usare.

Spesso si dice che programmi come questi si servano della gente, ma & vero il
contrario. La gente puo usare All you need is love per raggiungere uno scopo,
come ad esempio dire a qualcuno che I'ama mentre non sa ammetterlo
nemmeno a se stesso. Cosi usa il programma e il conduttore come un suo
cupido personale. Certo stiamo facendo un programma televisivo e vogliamo
che la gente ami il programma, ami le emozioni e le sorprese, ma quello
che facciamo e trovare storie di gente con dei problemi, ad esempio
con relazioni in crisi. Ed € chi partecipa per rinsaldare la relazione che sta
veramente utilizzando il programma.




Joris van Ooijen

Cosa replica a chi vi ha accusato di usare la %ente per fare
spettacolo? Cosa risponde a chi chiede che la televisione
rispetti dei vincoli etici?

Certo ci sono delle regole morali, bisogna stare dalla parte giusta, ma
tu aiuti davvero la gente a trovare la felicita, a rimettersi insieme, a
iniziare nuove relazioni.

La manipolazione? Noi non stravolgiamo le verita delle storie, altri
programmi lo fanno. Per esempio ce n’e uno in Olanda nel quale la gente va
per parlare di come realizzare le proprie fantasie sessuali.

E un programma molto pesantemente orientato sul sesso, la gente &
veramente i solo per soddisfare le proprie fantasie sessuali.

Questa e tv dell’orrore. lo credo che la gente vada protetta, non si devono
fare simili programmi, c’e un limite. Ma tutto dipende da come tratti
certe tematiche: All you need is love tratta con rispetto i sentimenti del
pubblico. In Olanda, nell’ambito dei dating games ci sono alcuni format
molto orientati sul sesso ma non hanno avuto successo. In All you need tutti
possono identificarsi; I'intenzione del programma non & di sconvolgere ma
di toccare il cuore nel modo giusto.

Altri miei programmi trattano di grandi tematiche come Now or never, che
parla di fare qualcosa per soldi, di come superare le paure, o di come
fare imprese incredibili. Ma se sei un produttore televisivo e cerchi di
avere cose sempre piu strabilianti, devi domandarti cosa farai la prossima
puntata.

Devi ricostruire poco a poco la situazione; non devi partire subito con
I’'emozione piu grossa, ma dalle piccole cose, nelle quali c’e comunque
un’emozione.

Quando comincio a pensare ad un programma cerco sempre lo “human
touch”, il lato umano, anzi sono totalmente concentrato a cercarlo.

Ad esempio in Olanda va in onda un mio programma che si chiama Yellow
cab, dove un tassista lavora per dei bambini, esaudisce i loro desideri e
risolve i loro problemi. Cosa c’e di piu bello di una compagnia di taxi
che lavora solo per loro?

Quali sono secondo lei i meccanismi di selezione dei successi
televisivi? Come nasce un format di successo?

o sono uno sviluppatore di nuovi format, All you need c’eé gia. Cosa
ti chiedono i produttori, i direttori delle tv? “Voglio qualcosa come
Stranamore”. E la cosa piu stupida da chiedere. Dovrebbero dire invece
“Voglio qualcosa di totalmente diverso da All you need. Solo cosi puoi fare
un nuovo successo. Oppure, se ¢’ una docu-soap di successo, si avranno
in giro un sacco di docu-soap per un anno o due, ma poi solo poche



diventeranno un successo.
Si fanno dei tentativi, tutti provano e uno solo sopravvive.

Secondo lei questa televisione rispecchia la realta?

| business della tv e creare la vita, chi lavora negli studi televisivi non

vede mai la luce del giorno e pensa che questa sia la realta. Ma il bello &
che All you need va nel mondo reale e porta in televisione le vere emozioni
che toccano la gente.

“L'intervista a Joris Van Ooijen, autore del format All you need is love, da cui & Stato tratto I'italiano Stranamore, & stata realizzata
| Amsterdan da Fabiizio Sattocchi
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STRANT AMORT WEL MONDO

IL CAPOSTIPITE:
ALL YOU NEED
IS LOVE

dal 1992, Olanda
Oggi in onda su Sbs6,
lunedi 20.30-22.30,
condotto da Robert Ten Brink

NUR DIE
LIEBE ZAHLT

dal 1993, Germania

Oggi in onda su Sat1,
domenica 19.00-20.15,
condotto da Kai Pflaume

www.sat1.de

LO QUE NECESITAS [§;
ES AMOR (™

dal 1993, Spagna
Oggi in onda su Antena Tres,
domenica 23.00-01.00,
condotto da Pedro Rollan

STRANAMORE
dal 1994, Italia
Canale 5,
domenica 20.30-23.00,
condotto da Alberto Castagna




Oltre a queste versioni europee del format originale di All you need is love,
sono andati in onda altri programmi che risultano essere delle contaminazi-
oni tra I'idea base di Stranamore e altri formati. Ne elenchiamo alcuni:

PARLEZ MOI D’AMOUR

TF1, Francia

WILL YOU MARRY ME?
ABC, Usa
condotto da Susanne Somers e Patrick Duffy
Contaminazione tra All you need is love e Love letters

DE TROUWSHOW

Vtm, Belgio
Contaminazione tra Stranamore e Per tutta la vita

GRACIAS POR TODO
TVE1, Spagna
condotto da Ana Obregon
Contaminazione tra Stranamore e Carramba

BERT’S YELLOW CAB
Ned 2, Olanda
Contaminazione tra Stranamore e Carramba

FORGIVE OR FORGET
UPN, Usa
Contaminazione tra Stranamore e Perdonami

www.forgiveorforget.com

Fonte: Service Creativo Direzione Intrattenimento
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“Stranamore” e "Per tucta la vita”
a confronto

N el panorama televisivo italiano Stranamore e Per tutta la vita occupano una
posizione di grande rilievo: entrambi trovano posto nei palinsesti delle due
maggiori reti italiane, in serate "istituzionali" (domenica e sabato), e sono in grado
di attirare |'attenzione di un numero considerevole di spettatori. Benché siano
accomunati dall'oggetto di cui trattano (I'amore nelle sue diverse sfumature) e
dalla capacita di parlare al pubblico femminile, rappresentano mondi diversi,
lontani e in un certo senso anche alternativi, per modalita di declinazione del
tema, meccanismo di coinvolgimento del pubblico e struttura.

~ Stranamore e Per tutta la vita:
un approccio quantitativo

Nonostante un ciclo di vita ormai abbastanza lungo, Stranamore ha sempre
ottenuto ascolti di assoluto rilievo; anche I'ultima edizione (primavera 1998),
ha fatto registrare una share media del 26% circa, in un contesto competitivo
complesso (fra |'altro si e dovuto scontrare con la prima serie di Linda e il
brigadiere). Inoltre il programma ha sempre ottenuto ascolti superiori alla media
di Canale 5 (vedi Tab.1). Il pubblico di Stranamore & essenzialmente femminile
giovane: infatti, prendendo come riferimento i dati dell'ultima edizione, la do-
menica sera circa una ragazza su due, tra quelle presenti di fronte alla televisione,
ha scelto di vederlo. Inoltre, a differenza di quanto accade ad altri prodotti di
Canale 5, pur conservando un posizionamento giovane & uno dei pochi che
riesce anche ad attrarre quantita significative di pubblico adulto (vedi Tab.2).
Per tutta la vita & un programma pili giovane: ha fatto il suo esordio sugli schermi
della televisione italiana nella primavera 1997 ed e giunto, dunque, alla terza
edizione. Finora, anch’esso ha ottenuto ascolti significativamente alti, superiori
alla media della rete (vedi Tab.3).

L'ascolto di Per tutta la vita € simile ma in qualche modo anche complementare
a quello di Stranamore. Con questo condivide una netta prevalenza del pubblico
femminile, differenziandosi, pero, per la capacita di ottenere i risultati pil sig-
nificativi sulle donne adulte; tenendo sempre come riferimento |'ultima edizione
del programma, circa una donna adulta su due, fra quelle presenti di fronte allo
schermo il sabato sera, guardava Per tutta la vita (vedi Tab.4).
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I due programmi sono accumunati anche dal fatto di essere pil visti al centro
e al centro-sud e, ancora, dall’avere un pubblico con un livello di istruzione
medio basso.

Sia Stranamore che Per tutta la vita si caratterizzano per una forte capacita di
fidelizzazione del pubblico; riescono, cioeg, a trascinare da una puntata all'altra
quantita elevate di spettatori. E come se il programma non partisse mai da zero,
ma ogni volta potesse contare su uno zoccolo duro di fedelissimi. Mediamente,
entrambi riescono a trattenere, tra una puntata e l'altra, il 60% del proprio pub-
blico: un dato molto alto in assoluto.

Infatti, solitamente, troviamo valori simili alla fiction oppure a programmi di
nicchia, che cioe rappresentano un gusto particolare e, per questo, incontrano il
favore di porzioni di pubblico contenute, ma pil disposte a tornare a guardare
il proprio prodotto culto.

Con Stranamore e Per tutta la vita assistiamo allo stesso fenomeno, relativa-
mente, pero, a un prodotto di massa: oltre all'alta fedelta ci sono anche ascolti
rilevanti.

Infine, & interessante notare |'esistenza di sovrapposizioni fra il pubblico dei
due programmi: circa un quarto del pubblico di Stranamore guarda anche Per
tutta la vita e dall’altra parte quasi un terzo del pubblico di Per tutta la vita e
anche spettatore di Stranamore.

Stranamore e il meccanismo dell'azzardo

La dinamica di Stranamore puo essere adeguatamente spiegata con il mec-
canismo dell’azzardo. Si tratta di una costruzione caratterizzata da due
elementi strutturali forti: da una parte la scommessa, cioe la disponibilita da
parte di una persona a mettersi in gioco per conquistare un oggetto di valore;
dall’altra parte, una posta in palio, cioé una ricompensa che deve essere ad-
eguata alla fatica che il soggetto mette in campo.

La scommessa riguarda la riconquista del proprio partner, mentre la posta in
palio & il compimento della propria speranza affettiva.

Come sempre, quando |'oggetto di valore a cui si tende & elevato, la compo-
nente di rischio & molto forte. L’elemento drammatico & fortemente presente,
grazie all'efficace sceneggiatura e "stressatura" che ne viene fatta: spesso il
conduttore o i protagonisti stessi della storia fanno riferimento all’occasione
che il programma offre come all’ultima spiaggia: pit di una volta la logica con
cui i protagonisti si presentano & quella del ‘o la va o la spaccal’.

Dichiarare il proprio amore, domandare perdono per un’offesa fatta o riconos-
cere un errore compiuto sono gesti eroici, che richiedono cioé una fortissima
disponibilita a mettersi in gioco, a farsi coinvolgere e a mostrarsi in quello che,
per ognuno di noi, & pili intimo e pit problematico raccontare.



La struttura di Stranamore

Si fonda su una sceneggiatura ricorrente:

e innanzitutto una preparazione, fatta della richiesta di aiuto e del racconto
dell’antefatto E proprio in questo momento che si innescano quei meccanismi di
tensione narrativa che riescono a tenere avvinti gli spettatori fino al compimento
della storia. Solitamente I’antefatto € drammatico: c’e una situazione di separa-
zione che una delle due parti desidera ricomporre.

¢ La determinazione del gioco, che si sostanzia nella registrazione e nella con-
segna del messaggio. E il momento in cui vengono messi in circolo una serie di
elementi che possono in qualche modo modificare la situazione di stallo che
fino a quel momento si era creata.

e La rivelazione (0 meglio, |a soluzione) fatta dell’attesa e della verifica (quindi
del compimento di questa attesa).

¢ Infine, I'aggiustamento in cui si prende nota dell'accaduto, ci si fa carico
dell’esito, festeggiando se c’e stata la riunione, oppure cercando di consolare
il dolore della mancata riunione dei due partner e il fallimento dell'intrapresa
eroica.

Pili sinteticamente, ogni blocco contiene un percorso che passa da un antefatto
a un verdetto e il passaggio tra antefatto e verdetto & compiuto dal programma.
Come gia accennavo in precedenza, Stranamore & caratterizzato da una strut-
tura tensiva fortissima, quindi dalla capacita di trasportare in modo efficace il
pubblico dall’inizio della storia (il momento in cui comincia la ‘messa in scena’),
fino alla fine. Se la fase della preparazione & ben costruita si innescano nello
spettatore attese e curiosita per lo sviluppo e la conclusione della storia.

I meccanismi di coinvolgimento di Stranamore

| programma si caratterizza anzitutto per la pluralita delle opportunita di iden-
tificazione che riesce a costruire, a seconda che scatti un meccanismo piuttosto
che un altro:
e Se a prevalere € un meccanismo, per cosi dire, “esperienziale”, € molto facile
identificarsi a seconda della propria esperienza con I'innamorata abbandonata
o con il lui pentito.
e Se prevale un approccio "strutturale" & probabile che lo spettatore si metta nella
stessa disposizione di colui che, in studio, € in attesa di un si o di un no.
L'identificazione, in questo caso, € dunque con il mittente del messaggio, colui
che si € messo in gioco per cercare di riconquistare |'innamorato/a perduta.
e Se invece scatta una dinamica piu televisiva, che potremmo definire dinamica
degli sguardi, diventa semplice identificarsi con il destinatario di questo mes-
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saggio: la forte interpellazione che caratterizza sempre il modo di porsi del
richiedente (lo sguardo in macchina, per esempio) chiama in causa con forza lo
spettatore: & come se, cioe, ci si sentisse direttamente interpellati dal mittente,
oppure, come se la richiesta di riconciliazione venisse fatta al proprio partner o
alla propria partner, ma mediatamente, attraverso la televisione , anche a ognuno
di noi spettatori.

Gli attori di Stranamore

Iberto Castagna, il dottor Stranamore, svolge essenzialmente un ruolo di

mediazione: il suo compito e quello di adoperarsi in ogni modo per realiz-
zare l'incontro fra le parti. Il conduttore, in qualche modo, incarna I'opportunita
offerta dalla televisione, funzione decisiva e delicata.
| protagonisti del programma (gli innamorati abbandonati o abbandonatori) sono
rappresentati attraverso la varieta delle loro passioni: I'innamorato pazzo, quello
tiepido, quello sensuale, quello timido, quello aggressivo, quello geloso. Esiste
un’ampia possibilita di rappresentazioni delle passioni: si tratta di una materia
potenzialmente ampia, che si presta facilmente ad una serie di variazioni sul
tema, tutte egualmente interessanti e capaci di attirare I’attenzione degli spet-
tatori. Tutto cio riesce ad arginare, almeno parzialmente, la sensazione di ste-
reotipizzazione dei personaggi.
Il tratto caratteriale pit forte & quello della giovinezza, che si caratterizza come
ingenuita e sfrontatezza: per accettare il meccanismo dell’azzardo, con la com-
ponente di rischio e di difficolta che comporta, bisogna avere un minimo di sana
incoscienza. La giovinezza si caratterizza come una fase di incompiutezza, &
I'eta in cui le scelte, specialmente quelle sentimentali, non sono ancora defini-
tive, e, proprio per questo, si pud anche accettare l'errore.
Dunque, se alla fine di questo percorso la riunione non si compie, non scat-
tano meccanismi ansiogeni: i protagonisti sono sufficientemente giovani e,
nell'immaginario degli spettatori, avranno senz’altro un’altra opportunita.
Anche quando al centro delle storie vi sono personaggi adulti, questi sono rappre-
sentati attraverso le caratteristiche psicologiche della giovinezza: sono dei ‘Peter
Pan’, che hanno come tratti caratteriali specifici I'incompiutezza e I'instabilita.

Per tutta la vita come romanzo di formazione

er tutta la vita puo essere efficacemente descritto come un romanzo di
formazione, cioe un racconto in cui vengono messi in scena un protagonista
e il suo percorso di crescita.
L'eroe, infatti, passa dalla inadeguatezza all’adeguatezza, dall'ignoranza alla



conoscenza, dall’inesperienza all’esperienza; passa cioe dall’eta giovane all’eta
adulta, che si connota come capacita di stare adeguatamente nel mondo resis-
tendo alle difficolta e alle prove che la vita porta con sé. Pili precisamente in
Per tutta la vita si racconta una storia d’amore: si mette in scena la verifica
di un rapporto di coppia attraverso una serie di prove a cui i fidanzati devono
sottoporsi.

Questo romanzo di formazione ha una caratteristica interessante e abbastanza
inusuale. E un romanzo in cui l'esito, in qualche modo, coincide con la pre-
messa: alla fine del percorso della storia si sancisce quello che gia si sapeva
dall’inizio, cioe che la coppia € una coppia solida, che il legame & un legame
indissolubile. Il meccanismo che agisce a livello profondo e quello della con-
ferma.

Evidentemente, in questo percorso di conferma la possibilita di tensione e ridotta
al minimo. Da una parte e necessaria perché, comunque, la tensione e il con-
flitto (anche in dosi minime) sono il carburante necessario per innescare il mec-
canismo narrativo; dall'altra parte, pero, la tensione & quanto pit possibile
smorzata e il conflitto e solo sceneggiato scherzosamente. Inoltre, spesso, gli
oggetti che innescano tensione e conflitto sono abbastanza deboli: per esempio
la mamma che rimprovera la fidanzata del figlio di non saper cucinare, o la
mamma che rimprovera sempre la fidanzata di spendere troppi soldi in vestiti,
piuttosto che, infine, la madre e la fidanzata che rimproverano il fidanzato di
essere troppo pasticcione e disordinato.

Quando il conflitto si presenta, anche in queste forme minime, viene immedi-
atamente sciolto e superato attraverso un’ammissione di colpa istantanea e una
conseguente promessa di cambiamento.

Infine, questo romanzo di formazione ha in sé anche una componente “educa-
tiva”; Per tutta la vita si presenta per alcune sue caratteristiche come una sorta
di ‘corso prematrimoniale”:

e innanzitutto, per il racconto di storie esemplari, i cui protagonisti sono i vip
presenti in studio;

e per la descrizione leggera e scherzosa di tic, difetti, manie che in qualche
modo vengono metabolizzati ed eliminati attraverso una chiacchierata piacevole
e indolore;

e infine, per la scoperta di una serie di aspetti caratteriali e positivi che i parenti o
i conduttori mettono in rilievo rispetto ai vari personaggi e che, potenzialmente,
aiutano la coppia a rinsaldarsi.

La struttura di Per tutta la vita

N
Equella di un racconto scandito attraverso un meccanismo superficiale di
game, una successione di prove, ognuna finalizzata a verificare la consistenza
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del rapporto amoroso. Per esempio, nella prova di riconoscimento & come se
ci fosse una specie di sottointeso: “Se mi ami veramente mi devi riconoscere,
quindi se mi riconosci mi ami, altrimenti...”. Evidentemente, si tratta di una
forma di messa in discussione del rapporto e, quindi, di una potenziale rottura
dell’equilibrio, che, pero, viene immediatamente sanata attraverso la verifica,
immancabilmente positiva.

L’esito e il recupero dell’equilibrio precedente: “Ci amiamo veramente, la cop-
pia & coppia, il legame e assolutamente ferreo e indissolubile”.

Le prove riguardano la conoscenza fisica, la conoscenza psicologica, piuttosto
che I’abilita (cioé canto, ballo e affini).

I meccanismi di coinvolgimento di Per tutta la vita

l nnanzitutto, c’é una fortissima adesione al mondo rappresentato: trionfo del
sentimento, amore romantico, promessa del futuro. Siamo in un mondo dove
tutto va bene, in cui I'amore riesce sempre a sanare qualunque tipo di situazi-
one e qualunque tipo di contraddizione.

Inoltre, c’é una forte identificazione con i protagonisti. Per i pili giovani si tratta
di un mondo di aspirazione: il desiderio che emerge € quello di essere prima
0 poi coppia, cosi come sono coppia i personaggi che vengono rappresentati
dal programma; invece, per il pubblico piu adulto, scatta un movimento di
nostalgia, cioé il ricordo della propria gioventu.

\

@ Gli attori di Per tutta la vita

personaggi sono sempre tratteggiati in relazione al loro ruolo di eterni ed
eterei innamorati. Pero, la figura dell’eterno innamorato non e cosi ricca
emotivamente e non offre I'opportunita di tante variazioni sul tema; il rischio
di stereotipizzazione € dunque maggiore rispetto a Stranamore.
D’altra parte, pero, presentando personaggi sempre uguali a stessi si offre a una
certa parte del pubblico la possibilita di accostarsi piti facilmente al programma.
Il fatto di non dovere, di puntata in puntata o addirittura all’interno della stessa
puntata, conoscere e metabolizzare le caratteristiche psicologiche e di ruolo dei
vari personaggi rappresentati, diventa per il pubblico — specialmente per quello
pit semplice — un’opportunita per restare piu facilmente sul programma.
Il tratto che accomuna i protagonisti € la giovinezza; in questo caso l'ingenuita
e I'incompiutezza si declinano come disponibilita a crescere e disponibilita a
imparare la vita di coppia. Anche in Per tutta la vita, dunque, i personaggi sono
tratteggiati come eterni adolescenti.
Da una parte si assiste alla riduzione della potenziale ricchezza del rapporto



di coppia, ma, dall’altra, si costruisce un mondo di aspirazione assolutamente
ricco e gratificante, in cui e facile capitare e decidere di fermarsi, specialmente
per un certo pubblico.

Il conduttore, in questo caso, ha un ruolo differente da quello di Stranamore:
abbiamo a che fare con una sorta di realta sempre immobile, sempre ferma,
sempre uguale a se stessa.

Il conduttore diventa una sorta di maestro di cerimonia; la sua funzione & quello
dell’angelo custode o del curato di campagna: osserva, consiglia e consola.
Non deve fare altro che raccontare la realta che si trova davanti agli occhi con
le forme e i toni dovuti; il conduttore non & piu mediatore, ma cantastorie.
Altro elemento strutturale interessante e la giuria. Si tratta di vip (un elemento
di attrazione sempre efficace), presentati come persone normali e risolte sul
versante affettivo e che, proprio per questo, si prestano a raccontare la propria
esperienza ai giovani bisognosi di “imparare” e, nel contempo, possono “gio-
cosamente” giudicarli.

| programmi e la realta

due programmi presentano fondamentali differenze, da almeno due punti di

vista.
Anzitutto a livello di rapporto con la realta: lo scopo di Stranamore ¢ chiara-
mente quello di trasformare la realta. L'azione prende sempre le mosse da
un’assenza, rispetto a cui la televisione interviene con lo scopo di colmarla
e risolverla. Grazie all'intervento del programma, la realta cambia irreversibil-
mente: o si compie il ricongiungimento o, altrimenti, la separazione diventa in
qualche modo definitiva.
In Per tutta la vita, invece, il punto di partenza & una presenza: esiste una cop-
pia e la televisione non e altro che un mezzo per sancirla definitivamente e
per celebrarla. Lo scopo del programma non é piu trasformare la realta, ma
raccontarla, sceneggiarla in maniera quanto piu possibile accattivante.
La seconda significativa differenza riguarda il contenuto della realta. Strana-
more € costruito di elementi “drammatici”: il punto di partenza & una man-
canza, una incompiutezza, che porta con sé una forte componente di dram-
maticita: un rapporto che prima c'era e sostanziava la vita di due persone e
ora non c'e piu.
Invece Per tutta la vita elimina ogni drammaticita, fondandosi, pittosto, sulla
rassicurante conferma della positivita della realta di coppia. La domanda
sottesa alle varie prove del game (“Riusciranno i nostri eroi a dimostrare la
realta, la forza, la consistenza del proprio amore?”) ¢ retorica: ha gia, ciog, a
priori, una risposta chiara e definita e, quindi, un finale prevedibile e un lieto
fine assicurato.
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Proprio per questo, Stranamore chiama in causa profondamente e impone un
coinvolgimento dialettico, mentre Per tutta la vita agisce quasi in un regime
di varieta: pit che chiamare in causa chiede di essere guardato come rap-
presentazione spettacolarizzata ed edulcorata della realta di coppia.

STRANAMORE PER TUTTA LA VITA

\

| programmi e il pubblico

Infine, volevo richiamare alcune caratteristiche del pubblico di Stranamore e
di Per tutta la vita prima menzionate, che trovano adeguata spiegazione solo a
partire dalle peculiarita strutturali dei due programmi.

Anzitutto, la diversa declinazione del pubblico: femminile giovane per Strana-
more e femminile adulto in Per tutta la vita. Se prevale la descrizione di una
realta tormentata e drammatica, dove l'esito non & per nulla scontato, € piu
semplice catturare le spettatrici giovani, piu disposte a mettersi in discussione
e pill attrezzate a sopportare una realta anche drammatica e difficile. Se invece
ad agire prevalentemente € il meccanismo della rassicurazione in cui ogni
potenziale conflitto viene sminuito e smorzato, e se la realta rappresentata &
positiva e rassicurante, & evidente che ci sara una maggiore facilita di presa del
pubblico piu adulto.

Una seconda caratteristica che accomuna Stranamore e Per tutta la vita & la
buona capacita di fidelizzare il proprio pubblico, che li accomuna a prodotti
fiction; ma, in conclusione di questo tentativo di analisi, non si puo forse af-



fermare che entrambi i programmi sono in qualche modo paragonabili a dei
romanzi d’appendice e che quindi, in qualche modo, si apparentano per po-
tenza evocativa alla fiction ? |

1. Ringrazio i colleghi che mi hanno aiutato a Sviluppare questa analisi, soprattutto Laura Casarotto & Serena Ciani.



leonardo pasquinelli

conclusioni

bbiamo organizzato questo workshop perché negli ultimi mesi si & parlato

molto di “reality show” e volevamo fare il punto. Volevamo dare delle
definizioni, analizzare le esperienze fatte, capire i limiti, aprire qualche nuova
prospettiva: questi sono gli obbiettivi di questa riflessione a piu voci.
Il “reality show” (fatti reali di persone che diventano spettacolo grazie ad una
struttura narrativa fatta di accadimenti predefiniti, tesi a muovere la parteci-
pazione emotiva del pubblico), &€ un genere televisivo che, se ben studiato, ha
costi abbordabili e buoni risultati d’ascolto.
Stranamore é il nostro modello: un miracolo nel rapporto costo/risultato.
Quando cerchiamo un altro Stranamore, infatti, cerchiamo un altro contenuto
che possa produrre lo stesso livello di partecipazione e raggiungere lo stesso
rapporto costo/risultato.
Quindi i nostri palinsesti sono pronti a ricevere proposte di questo genere, un
genere che inoltre ben si presta a “farsela” con altre tipologie di spettacolo.
Ad esempio Carramba ha elaborato la sorpresa, il lampo di felicita inaspettata
per una persona con un desiderio, in un gigantesco varieta zeppo di ospiti,
balletti, musica; in Missione impossibile invece si € usata sistematicamente la
candid camera come avviene in molti reality stranieri.
Quindi conoscere la tecnica produttiva e di scrittura del reality & utile anche
per arricchire di contenuti emozionali programmi di altro genere (ad esempio
perché non immaginare un fidanzamento tra reality e programmi comici?).
Certo, la tv vuole questo tipo di prodotto, ma trattare la vita reale al di fuori
di un contesto puramente informativo pone sicuramente dei vincoli, mette
I’"Editore nella condizione di massima allerta. | formati stranieri ci hanno fatto
sorridere, ma possono fare paura: una tv intrusiva e invasiva puo affascinare,
divertire intellettualmente chi la scrive, puo avere successo, ma poi stancare
ed essere rifiutata. Le reti generaliste devono tenere conto del sentimento
comune del paese in cui trasmettono: possono fare strappi in avanti ma sempre
nella consapevolezza di contribuire alla formazione sociale.
Un buon broadcaster deve tenere conto di un genere critico ma di successo,
deve avere il coraggio di programmare conoscendo i limiti in cui operare.
Non c’e bisogno della costruzione (ipocrita) di castelli teorici di supporto,
non c’é bisogno della mordacchia della tv etica o della tv educativa. Serve
soprattutto la consapevolezza, diffusa e condivisa a tutti i livelli aziendali,
della potenza del messaggio che produciamo.
Questo & un bel tema, per un altro workshop.
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L'invenzione e le invenzioni

‘ della Realtd
?@Melanzana

Forse, mentre noi parliamo, Melanzana avra vinto una camicia per coprirsi,
o un libro da leggere che non plachera la sua fame o una cassetta di bibite
ipervitaminizzate, che non gli faranno passare la sete'!. Probabilmente nel tempo
in cui queste parole verranno trascritte e riscritte, per ritrovare un linguaggio
verosimilmente parlato, Melanzana sara all’apice della popolarita, cioe sul crinale
inavvertibile della dimenticanza. Avra risposto esattamente a mille altre domande,
con o senza aiuti(ni); il suo nome sara stato estratto dalla mano innocente di
qualche dea dalle bende trasparenti e si sara chiesto mille altre volte se ne valeva
davvero la pena. Forse sara gia nella sua casa, o avra scritto il suo primo instant
book e sara friabilmente celebre mentre la normalita di ogni giorno lo stara riav-
volgendo nella pellicola trasparente dell’anonimato, dove nessuno - né lui né gli
altri - accettera di ritrovarlo uguale, ne ammettera di sentirlo cambiato.

Dalla relazione con uso di spettacolo di Fabrizio Battocchio abbiamo scoperto
che Melanzana voleva diventare un comico e la tv non aveva altro da offrirgli che
di essere se stesso, senza niente addosso: senza musiche, senza spettacolo, senza
una storia gia immaginata. Lo hanno chiuso in una stanza vuota, completamente
nudo, e da duecentotrentasette giorni - ripreso in diretta dalla tv - cerca di soprav-
vivere, Robinson del duemila, nutrendosi solo di quello che vince con i concorsi
a premi, i giochi radiofonici, le raccolte punti e i quiz. Voleva diventare famoso
e lo e diventato: la sua popolarita cresce pil regolarmente della sua barba da
naufrago. E solo, ma almeno & di tutti. Nel programma televisivo piti popolare
del Giappone la popolarita di Melanzana e appesa a un filo. Il suo piu diretto
concorrente, di cui non ricordo il nome, & stato scelto tra i membri del club dei
geni. Ha un quoziente intellettivo altissimo e si guadagna da vivere risolvendo
quiz di logica pura vietati alle menti normali, scommettendo sull’esito di fatti ed
eventi del giorno: anche lui solo in una stanza, anche lui ostaggio/complice di
un’estrema trasmissione televisiva ha accettato di rimanere chiuso in un posto
senza cielo fino a quando non riuscira a piegare un cucchiaino con la sola forza
di volonta.

Consapevoli della loro esistenza televisiva, sono nelle mani del loro creatore,

1. Ndt: vedi il programma giapponese Denpa Shonen, a pag. 36
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come nel The Truman Show. Ma nel loro caso non dipende dalla loro volonta
aprire la porta che li separa dalla vita quotidiana, pronta a inghiottirli di nuovo.
Devono meritarselo.
Non e facile dire se la porta corrisponde a un’entrata o un’uscita, se vogliono
davvero uscire dalla prigione della visibilita o non possono pill rinunciarci.
Questi personaggi appena conosciuti sono la prima conferma di quanto sto per
dirvi oggi : nell’epoca della contaminazione dei generi, dell’incrocio tra i lin-
guaggi anche in tv la posta in palio e sempre pit alta. Perché ci sia un cambia-
mento reale o presunto della propria esistenza occorre, prima, mettere in campo
se stessi.
La tv & andata inesorabilmente piu avanti della nostra capacita di capirla, dei
nostri criteri di valutazione, dell’etica prefabbricata sui quali abbiamo basato
i criteri per tracciare la linea di demarcazione, la border line di un tempo o
I"illusione che una border line esista davvero o ancora.

5

@ L’era della Realicita

iamo nell’era della Realicita: “un tipo speciale di realta: il mondo

dell'immaginazione che e assai piu forte dell’esistenza quotidiana” 2,
Vero e falso sono ormai termini senza pit importanza di fronte all’incalzare della
densita della fantasia, alla temperatura della verita, all’intensita del proprio es-
serci, alla reversibilita come garanzia di comunicabilita della propria esistenza.
Sono piu vere le nuove ragazze di Piazza di Spagna, commesse in un negozio
del centro, pensate al computer e scritte con un perfetto scarto tra verita e im-
maginazione della realta, o le famiglie autentiche della Casa dei sogni?
La risposta é: riformuliamo la domanda. Citando ancora Noon e il suo atipico
romanzo si aprono davanti a noi le porte della “Friction”. Nell’epoca della fric-
tion un autore costruisce “librorinti”, dove ci sono un’infinita di lettere e spazi.
Tra queste due pareti ci sono tutte le parole, anche quelle con errori d’ortografia.
Le possibilita sono infinite. Un autore, in un mondo simile, & prima di tutto un
autore di sbagli: sposta gli accenti a suo piacimento per trovare rime impossibili e
coltiva le parole fino a quando non diventano grandi e forti e in grado di entrare in
un dizionario che ancora non c’e. Fruga nelle vecchie parole in modo da trovarne
delle nuove come noi autori frughiamo nelle storie gia accadute cercando un
margine di accadimento ulteriore. Alice & in cerca del nuovo libro che la contiene
- che si intitola appunto Realta e Realicita - ma il libro manca perché hanno preso
in prestito la sua storia.
Per Noon il sistema della Realta € un sottosistema del sistema dell’Esistenza, che
contiene anche quelli dell’Irrealta e della Nurealta, che & un luogo in cui le cose

2. Jeff Noon, Automated Alice, Alice nel paese dei numeri, Frassinelli, 1999



possono vivere a meta strada tra Realta e Irrealta.

| tre sottosistemi dell’esistenza corrispondono esattamente ai tre sottosistemi
dell’Alistenza e precisamente: la vera Alice, I’Alice immaginaria e I’Alice automa-
tizzata.

Sono le fasi che attraversa un ospite di Reality show: dalla vita vera a quella im-
maginaria, per ritornare a quella televisiva, che non & la media tra le altre due,
ma qualcosa di diverso.

La realicita ¢ il terreno di coltura dell’'unico genere che la tv non ha adattato da
altri mezzi, I'ultimo nato e l'unico che sfugge alle classificazioni consuete: non
vive di codici, ma di eccezioni, come lo specifico televisivo. Il Reality, appunto.
Un supergenere onnivoro, ancora una volta come la tv, e spietato, come un
suo personaggio: mutua meccanismi da tutti gli altri generi, e li confonde, ma
solo in appparenza. Il Reality show perfetto (o la sua forma-modello) comprime
gli altri generi ai loro estremi, li schiaccia su di sé e li piega richiudendoli sulla
sua vera natura: che e anche quella di raccontare storie, di sceneggiare la vita,
di collocare emozioni, sensazioni, esperienza vissute ma riaprendole, riattualiz-
zandole, rimettendole in gioco perché accadano ancora e magari trovino un
finale diverso.

Nel Reality show lo spettacolo lo fa la vita quotidiana proprio quando & piti nor-
male: lo fa la vita che prima sfuggiva al confronto, all’analisi, quella che & sempre
apparsa grigia, ripetitiva, monocorde. La grande sfida del Reality rovescia i termini
consueti con i quali ci siamo sempre misurati, confrontati, protetti.

Non ha pili senso chiedersi - come fanno certi critici di riflesso - se & giusto
o no che lo spettacolo lo faccia la gente comune: & il momento di chiedersi
come sia cambiato il concetto stesso di spettacolo, che rapporto si instaura tra la
vita quotidiana che sta dentro e quella che sta di fronte al piccolo schermo. E il
momento di chiedersi come funziona il confine, quali parole d’ordine fanno da
lasciapassare, che cosa succede alla folla anonima che preme fuori del nuovo
regno dell’intrattenimento che influisce sulla tua vita.

Con le sue parole d’ordine: sceneggiatura, narrativizzazione, formattizzazi-
one, il reality show travolge insieme i confini dei generi televisivi e quelli che
delimitavano il pubblico e il privato: il vissuto e I'immaginato, il gia accaduto
dal sogno (o dall’incubo) della vita che verra.

Camminando in equilibrio tra competenza, disincanto e ingenuita, lungo
un percorso che ha attraversato la deliberata ricerca dell’incompentenza e
I'inadeguatezza, lo straniamento, I'incompiutezza, il disagio, il Reality show ci
porta nell’epoca dell’'uomo inconsapevole che diventa attore consapevole della
propria vita gia vissuta.

Tra lui e l'autore negato si instaura un processo di ridefinizione continua: e
I’autore che stabilisce la temperatura del programma, il grado di incandescenza,
il tempo e la durata dei dispositivi di stimolo e sorprese per i quali quella vita
potra sciogliersi e diventare evento.
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Chi sceneggia le vite altrui le scompone offrendo ad ognuno dei potenziali spet-
tatori di oggi (attori di domani) insieme il minimo comune denominatore, il
canale di accesso, il vaso comunicante con la sua vita che lo fa riflettere - oggi
- e gli fara da modello, domani.

E’ proprio l'autore negato, che vive nel buio degli studi e non vede mai la luce
del giorno - come ci ha detto nell’intervista registrata Joris Van Ooijen, ideatore
di Stranamore - che cerca di portare la vita dentro gli Studi, riproducendola,
ricreandola, ripensandola. Bella, come non & mai stata. Ma quella ricreazione
un trucco, un’illusione collettiva vissuta da ognuno individualmente. Una specie
di magia.
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La magia televisiva

Cercherb di spiegare meglio I'accezione di magia televisiva ricorrendo anche
in questo caso non ad un saggio, ma ad un romanzo: si intitola La ragazza
Houdini, e il suo autore & un giovane scrittore inglese. 3 “Il mago - avverte la
quarta di copertina - & di un’onesta suprema. Vi avverte che sta per ingannarvi
e poi mantiene la parola”. Il protagonista si chiama Peter Prestige e i suoi ef-
fetti magici sono solo apparentemente in contrasto con le leggi della natura: “Se
nei miei show faccio miracolosamente apparire qualcosa e perché sono bravo
a nascondere agli spettatori il metodo di cui mi servo”. Quando entra in scena,
Peter diventa un attore che recita la parte dell’illusionista. Gli spettatori hanno
il chiodo fisso dei trucchi, dei segreti, ma se si svela la meccanica di un trucco,
I"illusione finisce. “lo sono un illusionista. Senza illusione non sono piti nessuno”.
Il talento fondamentale di un mago & il depistaggio. Sviare I'attenzione altrui....Un
bravo illusionista non soltanto sapra guidare lo sguardo degli spettatori dove vuole
[ui, ma anche usare contro di loro le loro stesse conoscenze in una serie di bluff
e controbluff. Una tattica comune all’illusionista e al bugiardo. Il suo numero pit
significativo - per il nostro discorso - si intitola appunto L’lllusione del Dietro le
quinte. Guarda caso, lo ha eseguito solo una volta, nella sua unica esibizione
in tv.

“Davanti al pubblico ci sono due casse; mostro al pubiilico che Sono vuote e quindi poso la piil grossa Sopra Ia pii piccola.
La Bella Kim spunta con fare teatrale dal coperchio, come dal nulla. Applausi. A quel punto invito il pubhlico immaginario
dipinto su un apposito fondale abassato per I'occasione, presentanto loro la cosa come una rara opportunita per vedere
come viene effettuato il trucco. Ripeto yli Stessi yesti mostrando la prima cassa agli Spettatori fittizi e quindi posandola
sl palco. Quantdo vatlo a prendere Ia seconda, Kim - per mezzo di alcuni pannelli segreti - esce dalla cassa e i infila nella
rima in maniera che il pubilico vero Ia veda, ma quello immaginario no. Soveapnongo nuovamente le casse fra le risate tel
Pubblico, divertito e nello Stesso tempo teluso nel constatare che nell’effetto ¢'a ben poca maoia. Divertimento e delusione

3. Martyn Bedford, The Houdini Girl, La rayazza Houdini, Mondadori, 1999



si trasformano comungue in meraviglia, quando talla cassa esce... non Kim, ma un assistente di scena maschio. Kim &
sparita”.

Nel Reality show, quali sono le pareti? Chi ¢ il pubblico immaginario e chi lo
rappresenta ? Dove finisce la persona che scompare? Chi e quella che alla fine
rimane in scena e saluta prima dei titoli di coda? Come nei programmi di storie
vissute, l'illusionista gioca con il pubblico, con le ombre e i riflessi, i prolunga-
menti e gli echi di una storia, con le incertezze e le paure, tenendo tutto sotto
controllo. Il pubblico, a sua volta diventato attore, “non & piu solo un consuma-
tore di dispositivi interattivi” e il reality show simula |" interazione perfetta con
la vita dei telespettatori.

@ Ibridi: armonie ed equilibri

C ome vedete, ho scelto citazioni letterarie e non saggistica impegnata, perché
oggi sono qui non per teorizzare, ma per raccontarvi o meglio per condi-
videre con voi il modo in cui il Reality ci chiede come e piu degli altri generi
televisivi di sporcarci le mani, di implicarci, di esserci, con il cuore e non solo
con la mente o la pratica e I'esperienza.

Nel Reality lavoriamo - per riprendere Aldo Grasso - con la parola debole. Allora
dobbiamo chiederci e capire come, in che modo, con quali rischi, difficolta,
intuizioni possiamo collocare questa parola debole in un contesto spettacolare
forte, che ha obiettivi importanti come l'intrattenimento di prima serata.

Il Reality show & una scoperta teorica recente, ma ha precedenti illustri.

Da molti anni i codici di altri generi spettacolari si insinuano e provano ad
miscelarsi, magari in forma clandestina, sempre in punta di piedi, dentro la
cornice sempre pitt convenzionale di altri generi apparentemente inconciliabili.
Per restare alla mia esperienza c’erano molti elementi tipici della costruzione
del talk show (che in palinsesto appariva nettamente separato) in Altri partico-
lari in cronaca : un tv-movie girato e messo in onda pochi mesi dopo un fatto
realmente accaduto, seguito da un approfondimento a tema condotto da Enrico
Mentana.

Nel soggetto della fiction i nodi dramaturgici corrispondevano alle boe del talk
successivo: in lo confesso - apparentemente una delle ultime trasmissioni di
storie pure - convivevano un’altissima percentuale di verita nel contenuto e una
forte componente di fiction nelle modalita espressive.

Pur negando I'immagine, lo confesso la modellava sulla struttura della fiction
nella costruzione dell’intervista, nella successione delle domande, nella ricerca
di elementi diversificanti: la camminata del protagonista, la musica da film, la
scelta dell’impermeabile di vari colori, le improvvise impennate della macchina
da presa mobile, che si lanciava contro il plexiglas come se volesse sfondarlo o
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squarciarlo, come se volesse strappare |'immagine rivelatrice, superare I'opacita
che il programma per definizione aveva scelto di offrire al protagonista per coprire
la sua vera identita.

E stato un Reality I'ultimo Fantastico di Baudo, quello del ‘90, con i ragazzi ap-
pena usciti della maturita che si scontravano per poi compiere un lungo viaggio
insieme, per scoprire letteralmente il mondo insieme.

Lo e stato ancora di pil il suo programma successivo, volutamente intitolato sem-
plicemente Varieta, dove la novita non consisteva nella successione di ‘numeri’ o di
generi spettacolari, ma nella convivenza - dentro uno stesso programma - di attori
consumati, di star e ballerini e una forte rappresentanza di persone comuni, anche
se protagoniste di vicende particolari: un prete esorcista, un giovane ergastolano,
che aveva ucciso la fidanzata in un raptus di gelosia, un baro professionista o una
sua vittima.

Varieta di generi, quindi: contaminazione, sovrapposizione, scontro e reciproco
scambio tra i generi stessi, reinvenzione dei codici piu che semplice accosta-
mento di moduli spettacolari di sicuro effetto.

Le storie di vita irrompevano stravolgendo la tradizionale successione della
scaletta classica dell’intrattenimento di successo: si trattava sempre di parlato, bal-
lato, cantato, ma a parlare non erano gli attori di sempre. Erano, invece, persone
senza esperienza di spettacolo, apparenti vittime predestinate dell’emozione.
Se ricordo questa esperienza, risolta sul piano formale con alcuni elementi di
regia di straordinaria intensita (grazie alla sintonia tra il conduttore, gli autori
e Gino Landi) e perché gia in quel programma (peraltro molto piu apprezzato
all’estero che in lItalia) erano presenti i problemi centrali del nostro lavoro di
oggi.

In primo luogo il Tempo. Il reality show ha poco tempo per portare allo stesso
grado di incandescenza i protagonisti, il programma ed il pubblico.

Deve creare contemporaneamente un canale di comunicazione tra il protagonista
momentaneo e |'insieme eterogeneo di invididualita che chiamiamo pubblico.
Deve trovare il denominatore comune tra I'attore di un giorno e chi guarda, ma
anche tra loro e il tempo della messa in onda, il tono del programma, le carat-
teristiche della Rete, le caratteristiche consolidate di domanda ed offerta della
giornata televisiva, la gabbia della messa in onda (pubblicita, telepromozioni,
durata complessiva del programma), le correnti calde e fredde, forti e deboli,
della controprogrammazione.

Nasce dalla ricerca di un’armonia tra tutte queste esigenze, spesso contradditorie,
la sintonia - miraggio tra il protagonista e il programma (scenografia, scaletta,
conduttore, pubblico).

Come passare senza traumi da un argomento all’altro, da un tono all’altro?
E ancora una volta un problema di magia. Secondo Marco d’Eramo 41a magia
€ una scorciatoia che ti porta in un mondo dove non c’e rapporto tra sforzo e
risultato. Nel mondo magico le porte sbarrate da una vita si aprono all’'improvviso,



i fiori cantano e ci si ama per degli effetti speciali. Ma la scorciatoia puo essere
anche uno strumento di conoscenza. In questa dimensione possono bastare po-
chi minuti - e spesso pochi istanti, magari ricavati tra un gioco e l'altro - per
consentire a una famiglia di raccontare e rendere veri i punti nevralgici di una vita
intera. “Apriti Sesamo” diventa il grido silenzioso che apre le porte della parte
piti inviolabile delle persone. Solo che una volta aperta la porta della propria
intimita, I'ingresso & consentito a tutti.

Chi ha accettato di piegarsi al rischio del Reality show sa che da domani chiunque
potra riconoscerlo, mentre lui no. Chiunque potrebbe sapere di lui, mentre lui
non sa chi di loro sa.

Visto dall’interno il Reality Show & un gioco di equilibri fragili, un filo sul quale
si cammina in tanti: conduttore, protagonista, autore.

“Esistono cordami di fitire naturali, artificiali o metalliche. Queste fibre tirate, riniegate, arrotolate, compresse o Sottoposte
a temperature diverse, formano un filo. 1 fili vengono uniti per formare il trefolo. Pii trefoli intrecciati, ritorti, diventano una
corda. Una corda hia spesso al Suo interno un trefolo di materia estranea che viene comunemente chiamata “I'anima”. Fili,
trefoli ¢ anima sono uniti con metodi che hanno legyi tanto rigorose quanto varie. Esistono dungue un'infinita di cordami.
A chi si consacra alla maestria di funambolo setta il compito di scopritfi, confrontarli, scegliere quelli le cui proprieta
s'accordano con le Sue aspirazioni. Impararare ad annodatfi. Essere esperto nel tenderli. Acquisire questo Sapere richiede
tutta unesistenza. Non si cammina soltanto, sul filo. C'2 il salto tella frusta e il salto mortale, la capriola e Ia rovesciata,
la caduta a yamhe divaricate e il vortice, Ia pertica e Ia sosnensione; Ia traversata tel filo in fiamme e la moto: il funambolo
deve essere un inventore chie insegue esercizi mai realizzati, come il lancio del bilanciere rotante nello Spazio, la camminata
in punta di piedi per non Svegliare il circo addormentato, o il imbalzo del pallone Sulla fronte™ 9

Paul Auster descrive nella prefazione al libro di Petit il suo primo incontro con
I"artista del filo.

“Non lavorava per Ia yente. Pareva piuttosto che invitasse il pubiblico a condividere il lavorio dei Suoi pensiei, lo rendesse
consapevole ti qualche ossessione indicihile e profonda che lo possedeva. Ma nei suoi gesti non ¢’era nulla di strettamente
nersonale; tutto veniva Svelato metaforicamente, a un secondo livello, attraverso il medium della rappresentazione.
La sua destrezza era assoluta, autocoinvolgente, come un discorso fra Sé e sé. Aveva elahorato comhinazioni complesse,
strutture matematiche intricate, arabieschi di assurda beflezza, ma quei gesti erano semplici”.

Anche nel Reality bisogna conoscere I’anima del filo, ma il filo non c’e. Il pro-
tagonista dei nostri programmi spesso si inventa la sua strada, come la linea
del cartoon reso famoso da Osvaldo Cavandoli negli anni ‘60. Deve essere ap-
parentemente solo, perché cosi vuole I'illusione collettiva, ma dentro di lui parla
un altro: il suo autore, appunto; il suo autore, forse. Con lui dialoga, in scena,
un conduttore che spesso € un volto famoso: che in qualche caso & una Star

4. Marco D’Eramo, Lo sciamano in elicottero. Per una Storia del presente, Feltrinelli, 1999
9. Philinpe Petit, On the high wire. Trattato di funambolismo, Ponte alle Grazie, 1999
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che interpreta la parte dell’intervistatore e qualche volta si sorprende davvero
perché cade il diaframma della rappresentazione e scopre di vivere in diretta
un’emozione che non ha previsto e non sa come rappresentare. In quello spazio
di conversazione rappresentata irrompe, nei casi piu riusciti, quella vita che
I’autore puo solo presumere.
Perché il compito dell’autore di Reality & appunto costruire le premesse e pre-
vedere sviluppi; costruire tutti i percorsi possibili, tendere il filo che sosterra
la traversata e immaginare anche i colpi di vento che la renderanno incerta,
giocando per una volta in suo favore il suo essere intimamente multiplo. Solo
la sua natura multiforme gli consente di sentirsi realmente complice - con-
temporaneamente - dei tre vertici del triangolo: protagonista, conduttore,
pubblico. L’autore rimbalza idealmente lungo i vertici del triangolo ipotetico
prima ancora di scrivere, quando ipotizza, o disegna: si identifica totalmente
in ognuno dei tre ruoli (anche in quello del pubblico) creando i presupposti e
le reazioni, le sorprese e le conseguenti sensazioni.
Riprendo da La ragazza Houdini: “Ecco una definizione generica di effetto
magico: 'atto di far passare misteriosamente qualcosa o qualcuno da una con-
dizione all’altra”.
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| Reality show porta all’estremo il fenomeno della formattizzazione delle vite,

che comincia dai cartoon e del cinema, dal merchandising spinto e dal franchising
che ha uniformato i nostri centri storici. Non ¢ la televisione la sola responsabile, ma
la televisione, come spesso accade, esaspera i toni, o semplicemente gioca a carte
scoperte. Il Reality consegna un formato riconoscibile, comunicabile, utilizzabile,
anche alle esistenze irrisolte, ai dolori imprecisi, alle vite smarginate dei deboli e
degli incerti. Siamo oltre I'identita, perché il format della vita & un meccanismo
piti solido: ha pareti, strutture, incipit e finale. Ha, soprattutto, un meccanismo.
Non puo essere un punto di partenza, ma almeno € un capitolo aperto dal quale
ripartire: ho gia scritto che raccontarsi in tv puo essere I'occasione di una specie di
separazione dalla propria vita. Puo dare l'illusione che quella storia, quel dolore
condiviso (quando non esibito), si allontana da te e ti guarda da fuori. Diventa
altro da te: lo puoi guardare anche tu. Se il Reality € un’esperienza diversa, pil
coinvolgente per chi la vive, piti stimolante, complessa e determinante, piu totale
per I’autore, & anche il genere piti forte per chi guarda. Dopo la prima puntata di
una nuova trasmissione del genere i futuri ospiti formattizzano senza difficolta
la loro vita in funzione della sua formula: le vite, gia disponibili a frazionarsi in
tanti racconti diversi in funzione delle trasmissioni di Storie, diventano nel Reality
semplici porzioni di spettacolo. Per rispondere alle esigenze del format in cui si
andranno a collocare si fanno modellabili, comprimibili, drammaturgicamente

La formattizzazione delle vite



deformabili, anche quando rimangono eticamente inviolabili.
Assumono insomma la forma del modello che la tv impone loro, come se le vite
fossero una materia liquida, ripensabile almeno in parte. Inevitabile, ma non
immodificabile.
Il reality show non e solo la creazione di un luogo in cui raccontarsi (anche se
non c’e rinuncia, anzi I'apoteosi della forza del racconto): &€ un meccanismo in
cui il protagonista si trova ad interagire, lo scenario di partenza di un estremo
gioco di ruoli, in cui il master game non e il conduttore, né I'autore, né il pub-
blico, ma il programma stesso.

1
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Reality show e tv verita

gni stagione televisiva, breve o lunga, memorabile o evanescente, celebrata

o da dimenticare nasce dalla precedente, la rielabora, contiene elementi
irrisolti di quella precedente e i segnali indecifrabili - i codici segreti - di quella
successiva.
Il Reality e debitore soprattutto - almeno in Italia, almeno per quanto riguarda
I’'adattamento del pubblico al genere - alla Tv verita. Ma ne costituisce anche il
tradimento, o il ripensamento. Il meteorite che I’ha disintegrata e la cornice che
finalmente la contiene e ci permette di ripensarla. La grande illusione della Tv
Verita, teorizzata a posteriori da chi I’ha fatta, diretta, favorita o ispirata ¢ stata
comunque il motore e la forza d’urto, una grande palestra di esperienza. Ma la Tv
Verita partiva da una convinzione forte, che prima ricordavo: alla sua origine
c’era comunque la convinzione che il quotidiano sfugge, non si lascia affer-
rare, non ha colore. Cercavamo, allora, un’urgenza, |" allarme, I'incidente che
smuoveva la calma superficie delle cose. | programmi della Tv Verita partivano
dall’ipotesi di una crepa, una scossa tellurica, in grado di mettere a nudo le radici
o le cause di un cambiamento. Alla base di Chi I’ha visto?, di Telefono giallo,
c’era sempre qualcosa che spezzava la crosta della superficie normalizzante della
realta, un accadimento che (ri)apriva la ferita.
Il Reality show rivaluta invece I’apparente normalita; si permette di trasformare
in spettacolo anche il quotidiano, trova I’appeal nella “banalita del bene”. Ma
forse e solo un (ulteriore) inganno.
Un esempio: Per tutta la vita. | protagonisti sono fidanzati prossimi alle nozze:
si amano, vogliono vivere insieme, sono pronti a scalare le montagne o buttarsi
nel mare per |'altro; si promettono cambiamenti radicali e giocano con gli aspetti
diversi della conoscenza reciproca, sui pregi e i difetti che li hanno fatti scegliere
e li legano adesso, magari per sempre.
C’e una evidente ambiguita, in questo gioco apparentemente semplicissimo:
prendiamo appunto la prova del riconoscimento fisico. Molto soft, rispetto ad
analoghe prove in trasmissioni straniere. Il concorrente deve riconoscere il proprio
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compagno dal naso, dal braccio, dal collo. Lui ( o lei) & confuso/a tra cinque bal-
lerini. Il riconoscimento non ha un tempo stabilito e soprattutto non da punteggio.
Pur avendo una sua oggettivita (riuscito o non riuscito, in un maggior o minor
tempo) viene in realta votato da una giuria di vip, come una prova a carattere
soggettivo, dove non conta il se ma il come. Particolare indicativo, che ci guida
alla scoperta successiva: che il gioco di Per tutta la vita € molto piu sottile e
profondo di quello che appare. A cominciare dal casting. Le coppie si amano,
€ ovvio: ¢ il punto di partenza. Ma € anche il lato pit appariscente e visibile
e quindi il meno significativo, per noi. Molto pill interessante il racconto sotter-
raneo (che costituisce invece apparentemente un semplice scenario di fondo): le
coppie pitr amate dal pubblico sono formate da ragazzi (almeno uno per coppia,
per salvare I'incertezza del risultato e metterle in condizioni di parita emotiva
rispetto al Televoto) che hanno alle spalle la negazione dell’amore.
Le famiglie d’origine hanno conosciuto fratture, drammi, incomprensioni pro-
fonde, che si sono riversate su di loro, li hanno accompagnati, segnati. Il loro e
un amore vero, forte, nonostante... Magari ingenuo, magari contrastato, magari
imperfetto, ma il nonostante & il vero protagonista, la parola chiave tenuta seg-
reta. E il nonostante che diventa una risposta decisiva e travolgente all’assenza
precedente dell’amore, alla sua latitanza. Il mancato esempio dell’amore, 'amore
non amato amplifica il loro crederci ancora: li colloca nel presente, ne fa ragazzi
di oggi, dissolve il sospetto di retorica o la rende solidale. Elimina il sospetto
di un anacronistico idealismo romantico e trasforma i protagonisti in pionieri
dell’amore postmoderno. Si amano in un day after che ha i colori di Peynet, le
arole di Barbie, ma il retrogusto di tante amare verita.
E questa sottile linea rossa la vera forza di un programma che - tra I'altro - solo
in Italia ha trovato la sua consacrazione: forse perché la nostra & una societa
ancora incerta o sospesa tra la ridefinizione del concetto di famiglia e la sua
difesa ad oltranza; tra la riscoperta di un modo nuovo di concepire I’amore e
i legami e la sensazione di non aver mai davvero reciso i precedenti, proprio
come i protagonisti di Per tutta la vita.
Nella Tv Verita e nei successivi sviluppi (pitt 0 meno riusciti, pitt 0 meno coerenti
con il progetto o la casuale scintilla iniziale) la parola chiave degli autori era
I'addestramento dell’ospite, la cura con la quale veniva messo in grado di rac-
contare in maniera accattivante la sua vicenda, rispettando i tempi e la successione
dei colpi di scena.
Nel Reality show la vicenda vissuta & solo un punto di partenza, il motivo di una
presenza o la causa scatenante di qualcosa che deve ancora avvenire.
La ‘storia’, condensata, parcellizzata, drammatizzata, diventa la motivazione
e da quel momento agisce con gli altri generi, rimbalza in un continuo mec-
canismo di flashback e flashforward dentro il programma.
Nei grandi quiz ci si affezionava ai grandi campioni, & vero; la permanenza di
puntata in puntata diventava pitu 0 meno automaticamente occasione di cono-



scenza e di partecipazione del pubblico. La vita del campione si svelava poco
a poco, man mano che memoria o cultura gli permettevano di sbaragliare gli
avversari e scalare le vette dei montepremi.

La cifra raggiunta faceva notizia, la personalita del concorrente scatenava pas-
sioni. L'una giocava sull’effetto, I'altra sull’affetto.

La loro vita contava solo dopo che erano diventati qualcuno: prima li inghiottiva
per molte domeniche il drago di Domenica In, poi scoprivamo le loro esistenze.
E dalle luci della ribalta le loro storie rimbalzavano, oscillando un po’, nelle
periferie della seminotorieta, vivendo dentro una eco che ritorna presto su se
stessa.

Nel Reality show attuale la storia & la condizione necessaria, la condizione pri-
maria. La parola d’ordine o, se volete, la combinazione magica, questa volta
usata da chi bussa alle porte aperte/chiuse della tv, chiedendo loro di spalancarsi
cosi come lui aprira il suo cuore.

| personaggi del Reality non rimangono in scena: la loro apparizione ha una
vita variabile dal quarto d’ora a un’intera puntata. Sono singoli, coppie, addirit-
tura intere famiglie. Il conto alla rovescia comincia immediatamente. Appena
conquistata la scena televisiva, I'avventura comincia a sfumare.

In Per tutta la vita (che va in onda il sabato, giorno dalle caratteristiche particolari
per composizione di pubblico e offerta complessiva della programmazione) i
concorrenti hanno circa trentacinque minuti complessivi per presentarsi al pub-
blico. In Stranamore in quindici minuti si compie un intero percorso: racconto,
dichiarazione, viaggio, risposta, soluzione in studio e commento.

E con un conto alla rovescia interiorizzato che si misurano i nostri personaggi di
un giorno o di un minuto.

Gli sara molto utile la magia; saranno loro, questa volta, a utilizzarla: la formula
magica e appunto il loro vissuto.

Tanto pili sara emozionante, fruibile, condivisibile, eccezionale e insieme uni-
versale tanto pit diventera lo strumento che gli consentira di conquistarsi la
corsia migliore nella griglia di partenza del programma: si tratti di recuperare
un sentimento (programmi di ricomposizione degli affetti, come Stranamore) o
di conquistare di una scenografia incantevole per la propria vita (programmi di
trasformazione, come La casa dei sogni).

I momenti pit difficili del proprio vissuto si riscattano e diventano in ogni caso
I'indicazione sulla mappa, la scorciatoia magica (nel senso precedente) che por-
tano all’auspicata dimensione della Realicita.

Il vissuto precedente e quello che deve ancora accadere si ridefiniscono con-
tinuamente, plot e subplot si scambiano di posizione, azione e retroazione,
causa ed effetto mettono in crisi ogni punteggiatura, come in fondo avviene
nella vita.

Sara il meccanismo del programma (e il suo risultato) a stabilire il vero finale delle
esistenze che si affidano al Reality show: a dirci insomma se ne valeva davvero
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la pena.

L’autore di Reality scrivendo presupposti crea le condizioni del suo stesso suc-
cessivo stupore.

Ha un finale ideale in mente, ma il programma sara tanto piu riuscito quanto pit
quel finale sara incerto per tutti, anche e soprattutto per lui.

Il rischio del protagonista € anche il suo, come la delusione del pubblico e una
possibilita tra le altre, non minima, che deve contemplare.

Nel suo bellissimo libro sul Reality®, Gerard Leblanc scrive che attraverso questo
nuovo genere televisivo la televisione ci traghetta dentro I’era della sceneggiatura.
Un’epoca nella quale si pud passare senza stridore da un momento tragico a un
gesto di allegria (in tv) purché ogni transizione di genere abbia una coerenza
testuale che da al contrasto un altro spessore e un altro significato.

Qualunque vita a questo punto diventa televisiva purché ci sia qualcuno disposto
a riscriverla. Qualunque vita pu0 essere televisiva, anche la pit normale, purché
sia trasparente: il resto lo fanno il posto in scaletta che le vite televisive assumono,
la disponibilita delle storie a mutare con un semplice cambiamento di prospettiva;
la potenzialita tensiva del racconto.

L’epoca della sceneggiatura apre le strade a una tv destinata a prendersi la sua
definitiva (o la sua prima?) rivincita sul cinema: perché nel Reality I’happy end
“dal cielo del cinema si trasferisce alla realta terrestre della tv”.

Se il cinema americano non rinuncia al lieto fine, la televisione lo rende reale.
Portando avanti questo stimolante punto di vista, possiamo aggiungere che il
Reality aspira al lieto fine, ma non lo regala. Lo fa conquistare. Ai suoi attori, al
pubblico stesso. Il lieto fine € la posta in gioco. Nel Reality il lieto fine - quando
c’é - & vero, concreto, si prolunga nella realta. Quando il programma finisce
la vita di qualcuno dei protagonisti sara comunque cambiata: magari perché si
sara giocata |"unica vera ricchezza di ognuno: la possibilita di un cambiamento,
I"eventualita di un colpo di fortuna, la speranza di un riscatto.

La felicita rassicurante che provoca I’happy end del Reality show, non si spegne
all’uscita dalla sala, ma continua.

Perché quel finale sia vero, perché I'emozione sia intensa, perché il pathos arrivi
al culmine occorre pero che il rischio corso sia vero, e sia alto.

Occorre - parlo come autore - che sia reso vero dal reale fallimento di qualcuno,
anche se doloroso.

Con un’eccezione vincente e popolare: Carramba, che sorpresa!, che gioca a
ricomporre le distanze secondo una geografia antica, non realistica ma forte-
mente immaginaria. L’Argentina non & piu cosi lontana come quando i suoi
protagonisti sono partiti, ma il programma enfatizza I'immensita dell’Oceano
mare; gioca sul valore simbolico di una separazione che colma anche aldila
delle reali volonta dei protagonisti. Celebrazione e catalogo dell’happy end,

6. Gerard Letilanc, Scénario du réel (2 volumi), L'Harmattan, 1996



Carramba lo trasforma in liturgia, in rito e la sua forza & nella ripetizione: dei
gesti, del percorso (Argentina-Italia), delle parole: “da Buenos Aires, la signora
Franca, & quilll...”

In tutti gli altri casi da un punto di vista umano I'incertezza del finale & un rischio
forte, un prezzo alto da pagare, ma necessario .

Puo essere il caso a non spingere |’ascensore al settimo cielo de La casa dei
sogni o un attimo di ritardo fatale o un accento sbagliato a impedire all’amante
di rispondere all’appello disperato del suo ex partner in Stranamore: ma la scia
luminosa che si interrompe a una sola stazione dal cielo o la porta che non si
apre sono condizioni indispensabili per la riuscita finale del Reality show.

3
@ Problemi di temperature

\
E ancora una volta un problema di temperatura, ma totalmente cambiato

nei termini. Dieci anni fa mi sarei posto il problema: come far apparire il
nipote clochard di Luigi Pirandello, con il suo carretto pieno di libri e povero
di camicie di ricambio, con le sue scarpe bucate e le sue frasi poetiche, dopo
un balletto e prima di Julio Iglesias?

Mi chiedevo che cosa puo dare al programma in pit, parlando di gelosia, un
ragazzo che ha perso la testa in una sera d’estate e che cosa poteva dargli, in
cambio, un’apparizione stridente - anche se senza dubbio coinvolgente - dentro
un Varieta.

Se allora si trattava di trovare la misura di una scelta spiazzante, di equilibrare
temperatura delle storie, fragilita degli individui, debolezza della parola in un
contesto fortemente marcato, allora ancora molto definito e apparentemente
solidissimo come il varieta tradizionale, adesso il problema é rovesciato. La
formula del programma detta la temperatura, che non & misurabile con il
termometro tradizionale e la porta - nei programmi piu riusciti - a livelli di
intensita mai raggiunti. Oggi inserire un elemento di spettacolo tradizionale
(balletto, canzone, intervento comico) comporta gli stessi problemi dei tempi
di Varieta, ma in termini rovesciati: ¢’@ molta meno intensita, molta meno
spettacolarita in questi ultimi che nel resto del programma. Se sopravvivono
(quando sopravvivono) € soltanto per questioni di armonia complessiva del
programma, per la disperata resistenza di codici in estinzione, per consentire
al pubblico e al conduttore di mantenere la successione classica compressione
- decompressione, acme emotivo - risoluzione della tensione che fa decantare
una porzione di spettacolo e prepara a quella successiva, ancora pil intensa.
L’invenzione e le invenzioni della realta si inseguono, I'una contiene I'altra fino
al confine impossibile dello spazio in cui non ci si puo pit (neppure) smarrire.
Che cosa c’e dopo il Reality? La realta pura o la finzione assoluta? Chi puo dirlo,
per ora? Quello che sappiamo & che al limite estremo non ci sono ne entrate
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L'abuso della realtd

Credo di essere stato invitato pit per quello che ho fatto in Italia che per
quello che sto facendo, in questa parte della mia vita professionale, in
Spagna a Telecinco.

In effetti seguendo i lavori di questo seminario, mi sono reso conto che il reality
show e quello che gli ruota intorno, quello che c’e stato prima, quello che e
venuto dopo, ha costituito gran parte della produzione di cui mi sono occupato
per piu di quindici anni a Mediaset.

E sono particolarmente contento di essere stato invitato, perche penso che
I'intervento di un produttore, rappresentante anche formalmente, di una azien-
da televisiva, possa aiutare a completare il quadro. Dopo aver ascoltato, infatti,
un grandissimo critico, un antropologo, anzi antropofago di chi fa televisione,
dopo aver ascoltato un autore, dopo aver visto cosa la televisione propone in
diversi paesi, credo che una riflessione da parte di chi produce, di chi ha la
responsabilita del prodotto ed € partecipe anche della linea editoriale di una
rete, sia una doverosa puntualizzazione. Questo soprattutto perche, parlando
di un genere cosi rischioso, & bene ricordare, prima di tutto a noi stessi, che
abbiamo delle responsabilita morali, oltre che imprenditoriali.

!

@ Persone e personaggi

ono convinto che per occuparsi di reality show si debba essere di spirito

molto sereno, evitando di cercare quegli alibi, quegli “aggiustamenti” con
se stessi, che sono figli e padri dell’ipocrisia. Diciamo subito, e il mio puo
essere chiaramente anche solo un esame di coscienza, che la televisione della
realta, ammesso che esista la realta, € un abuso. Penso che si dovrebbe usare la
televisione della realta come si dovrebbero varare i condoni edilizi: a sorpresa
e senza replica. Perche I'impunita di un abuso ti spinge a farne uno pit grande:
cominci con il chiudere un balcone per farci una veranda e ti trovi a costruire
un grattacielo sulla spiaggia. Cominci ad indagare i rapporti tra coniugi e se
non ti fermi in tempo fai di tutto perche si “prendano a botte” in diretta.
Se diventiamo seguaci del “credente” olandese di All you need is love, se
non abbiamo la forza di fare un po’ di autocritica, possiamo spingerci oltre
qualunque limite.
In realta, la televisione della realta abusa delle persone che non sono profes-
sionalmente preparate a fare spettacolo (e che quindi rischiano di dare spet-
tacolo), accentuando la schizofrenia gia latente nei personaggi televisivi.
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| personaggi televisivi, infatti, a differenza degli attori del cinema e del teatro,
hanno questa condanna che pesa sulle loro spalle: avere nome e cognome
coincidenti, persona e personaggio.

Molto spesso questo crea loro grandissime difficolta di autoidentificazione
per la inevitabile propensione ad adattare la persona al personaggio (e mai
viceversa) con una dilaniante lotta fra le due anime costrette a convivere.
Alla fine poi la “grande macchina”, questo enorme diesel con un numero smi-
surato di cilindri, riesce a triturare e a digerire tutto, permettendo a noi produt-
tori, responsabili di programmi e di programmazioni, se non di televisioni, di
far impavidamente condurre un programma dal titolo Per tutta la vita a due
conduttori, entrambi appena separati!

E questo e solo un esempio: quante volte personaggi lontanissimi dal loro
ruolo, a volte addirittura con grandi problemi, sono diventati un “modello”,
un consigliere, un orsetto da portare a letto?

Di questa impavidita credo proprio che noi si debba essere coscienti perche
dobbiamo gestirla, non ignorarla; e quando dico noi intendo noi che facciamo
la televisione e che non siamo autori, che siamo i “mandanti” e dobbiamo
quindi sapere dove va a finire il sasso che facciamo tirare.

Con questo non voglio assolutamente dire che “lavorando la realta” non ab-
biamo fatto ottime cose: & che le cose migliori le abbiamo fatte quando ci
siamo fermati in tempo.

La realta come punto di passaggio, come “ancoraggio” alla vita reale, e fon-
damentale per aggiungere credibilita, per differenziare lo spettacolo televisivo
dalla finzione pura, cinematografica o teatrale che sia.

Non sono un pentito. E non ho nessun ripensamento.

Chi ha lavorato con me nei lunghi, vivaci, bellissimi anni di Mediaset sa che
le riflessioni di oggi sono gli stessi interrogativi che mi ponevo ieri.

Lo facevo con cinismo, a volta anche con qualche accento sprezzante, ma era
la misura della consapevolezza e del disagio che provavo di fronte al rischio
dell’eccesso.

E I'eccesso porta all’abuso: rappresentare patologie della convivenza come
fossero fisiologie della societa o della famiglia.

Ricorderod sempre una puntata di un programma che qui non e stato nominato

e che & stato uno dei pit vivaci della televisione della realta: Amici di sera,
che non ha niente a che fare con Amici del pomeriggio, o con altri programmi
analoghi.

In questo programa una sera si sono incontrati e si sono “riparlati” un padre e
una figlia che vivevano a trecento metri di distanza, in un paese. Lei al padre
non apriva neanche la porta.

Lui, disperato e magari colpevole, aveva trovato nella televisione il
grimaldello per aprire quella porta. L’abuso, secondo me, non era tanto o
soltanto mostrare quei due, quanto insinuare nella mente o nel cuore di tutti i



padri che non riuscivano ad entrare in contatto con i figli, che la televisione, e
forse solo la televisione, avrebbe potuto risolvere il problema!

Abbiamo veramente capovolto il mondo, o forse solo un piatto, facendo una
frittata? Fortuna che poi il pubblico ha la capacita di reagire, di recuperare, di
lasciarsi soggiogare e subito dopo di ribellarsi con I"abbandono, il rifiuto.
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Parafrasando un grande della televisione, Marzullo: il reality show e la realta
che va dallo show o e lo show che va dalla realta? Show significa mostrare,
“reality show” potrebbe rischiare di apparire come la messa in mostra della
realta. Non & vero, sapete bene che non c’e niente di piu falsificatorio, di pit
“falsificante” della televisione.

Gia la presenza di pil interlocutori cambia il modo di parlare, figuriamoci una
telecamera! Interpellati davanti a una telecamera, molti, per fare bella figura,
dichiarano di vedere solo documentari, leggere saggi, evitare film di azione
e spettacoli leggeri.

Gli stessi giudici ripresi da Un giorno in pretura, si rivolgono agli imputati, in
maniera differente, perche la presenza della televisione di per sé frantuma la
realta, la riporta ad uno stereotipo di realta, che non e realta: la vedova fa la
vedova, |'abbandonata fa I"abbandonata, il mandrillo fa il mandrillo, ognuno
interpretando un ruolo che ha nella testa, alla fine non sapendo neanche pit
dove arriva la finzione, confondendo il reale con il realistico.

Per paradosso, ma non tanto, ho riscontrato che gli unici comportamenti veri
sono quelli delle candid camera, dove pero e falsa la premessa, la storia.
Qualche anno fa ho fatto una serie di candid camera non basate sullo scherzo,
candid camera “serie”: cose che possono capitare davvero nella vita e su cui
non c’é niente da ridere, come scoprire che tua madre non € tua madre, che
la tua “bambina” e incinta e non del suo fidanzato, che tuo figlio e preda di
una setta. Abbiamo fatto vedere delle reazioni vere, genuine, a casi della vita,
solo che erano vere reazioni a un falso accadimento.

Dove porta, quindi, questo mio discorso? Sicuramente non ho la pretesa che vi
porti da qualche parte, cio che vorrei riuscire a spiegare € che & indispensabile
da parte nostra un gran senso di responsabilita e anche, permettetemi di dirlo,
non prenderci troppo sul serio.

Il “credente” olandese di All you need is love pensa sicuramente di salvare
con il suo programma il mondo, le coppie di tutto il mondo.

Probabilmente, visto che fa questo, & bene che ci creda, ma noi che facciamo
¢ ~ltro mestiere & bene che temperiamo tutto questo.

!
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Neorealismi e minimalismi

“Mostrare” la realta?
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Da dove viene la voglia, da parte del pubblico, di vedere se stesso navigare
in una storia o in una serie di intrecci simili alla sua vita? Sicuramente
dalla voglia di sentirsi raccontare delle storie.

E queste possono essere, ciclicamente “vere” o “verosimili”, o tutte e due le
cose contemporaneamente

Una grande stagione del cinema italiano e stata quella contraddistinta dalla
promiscuita di attori professionisti con persone “prese dalla strada”, come si
usava dire. Alla bravura di quelli del mestiere si sommava la ingenua sponta-
neita di persone simili ai personaggi da rappresentare.

Il caso di Ladri di biciclette e stato tante volte considerato emblematico e forse
non e poi cosli lontano dalla storia di tanti programmi di oggi.

In televisione torna, in questo periodo, ad avere successo il verosimile, il rac-
conto di storie comuni, a volte minimaliste, interpretate da attori che come
requisito fondamentale devono avere, il pit delle volte, quello di sembrare
“come noi”.

Sono questi i successi del prime time attuale, questi i sostituti, provvisori come
sempre, dell’intrattenimento spettacolare.
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Ancora una volta, quindi, dopo aver detto il cinema & morto, che il teatro
€ morto (e anch’io non mi sento tanto bene, come diceva Woody Allen),
qualcuno dira che e morto il “Reality show”, ucciso dalla “Serie”: il verosim-
ile che uccide il vero. Ma forse e solo che tutto si ricrea continuamente.
In questa ennesima fase di transizione, gia il fatto che stiamo cercando di clas-
sificare il reality show vuol dire che sentiamo I’esigenza di capirci qualcosa di
pit, e nel momento in cui lo analizziamo vuol dire che forse, per il momento,
e finito.

[l reality € morto, W il reality
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